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pleine liberté politique, la pleine démocratie qu'ils récla­
maient avant tout. » Sans doute, mais i l est obligé lui-même 
de convenir que, dans cette démocratie, les masses « trouve­
raient des garanties pour leurs salaires, pour leur existence 
même ». I l y avait seulement association d'idées. I l n'y avait 
pas identité entre les mobiles qui poussaient respectivement 
à l'action bourgeois et bras nus. 

U n jour pourtant, les eaux, un instant confondues, se 
séparent. Le même mobile (l 'aiguillon de l'intérêt matériel) 
qui avait fait coïncider temporairement le mouvement auto­
nome des masses avec tel parti politique, l 'en éloigne, le 
fait s'y opposer. A i n s i , au printemps de 1793, la cherté 
croissante de la vie, consécutive à l ' inflation, creuse un 
début de scission entre bras nus et chefs jacobins ; les deux 
forces en présence ne parlent plus le même langage : 

— Soulevez-vous pour la hberté, mais non pour de 
« chétives marchandises », ordonne Robespierre aux sans-
culottes. 

— Nous voulons, non plus l'égalité théorique, mais l'éga­
lité de fait, répond le chœur populaire. 

A u printemps de 1795, l'aggravation de la vie chère, consé­
quence de la banqueroute monétaire, dressera les sans-culottes 
parisiens contre le parti montagnard en un conflit sanglant : 

« D u pain, du pain ! », hurlent les femmes qui ont envahi 
la Convention, tandis que la tête sanglante d'un député est 
hissée au bout d'une pique. 

Les politiques s'imaginent volontiers que parce qu' i l s'est 
associé au leur, le mouvement autonome des masses est 
éternellement à leur disposition, tel un chien dressé, qu'ils 
peuvent le mener où ils veulent, lu i faire accepter ce qui leur 
convient, apaiser sa faim puis le laisser sur sa faim, e faire 
avancer, reculer, puis avancer encore, au gré de leurs combi­
naisons, s'en servir, le mettre à l'écart et puis s'en servir 
encore. Le mouvement autonome des masses ne se prête pas 
à une telle gymnastique. Une fois qu ' i l s'est mis en marche. 
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il ne vous reste fidèle que si vous lui restez fidèle, que si vous 
avancez toujours avec l u i , d'une marche ininterrompue, dans 
la voie où l 'aiguillon de l'intérêt matériel le pousse. 

L'association d'idées qui fait adopter aux masses le langage 
des politiques est extrêmement fragile. U n rien suffit à la 
briser, à rompre l'accord : une simple pause dans la m.arche 
en avant, qui casse l'élan des masses, une simple mesure qui 
les atteint au point sensible, c'est-à-dire les lèse dans leurs 
intérêts matériels. A i n s i , l'assouplissement et la révision de 
la tarification des prix, surnommée « Maximum » au début 
de 1794, puis le « maximum » des salaires, le 5 thermidor, 
sèmeront le doute dans le cœur des sans-culottes et Robes­
pierre les trouvera neutres et réticents, i l ne disposera plus 
de leurs bras le jour où i l aura besoin de s'appuyer à nouveau 
sur eux. 

Te l politique qui , la veille encore, d'un seul geste, d'un 
seul mot, dressait sur leurs jambes cent mille hommes, gesti­
cule maintenant en vain, sans faire se lever personne. I l a 
beau s'époumonner : l'association d'idées ne se produit plus, 
la confiance n'y est plus : le mouvement autonome des 
masses, déçu, jure qu'on ne l'y reprendra plus, se replie sur 
lui-même, n'est plus à la disposition de personne. 

Une longue et cruelle expérience a appris aux hommes de 
travail à se défier des politiques, qu'ils désignent d'un mot 
péjoratif où s'exprime l'autonomie du mouvement des mas­
ses : des politiciens ; ils les considèrent volontiers comme 
des oisifs, des parasites, des beaux parleurs, qui se sont 
toujours servi d'eux pour les trahir. Aussi se reprennent-ils 
aussi vite qu'ils s'étaient donnés et se mordent-ils les doigts 
de s'être laissé rouler une fois encore. Cette prévention est 
tenace, notamment en France, où la classe ouvrière a con­
servé le souvenir de dizaines de déceptions de ce genre. 

C'est le déterminisme du mouvement autonome des masses 
qui, à travers la Révolution, a le plus effrayé la bourgeoisie 
révolutionnaire. Le bourgeois aime à donner des ordres, 
et non à être mené. I l aime à triompher de la nature, et non à 


