AU NOM DE TOUS LES MIENS SURVIVRE

n’était guére sévére. Quels étaient les fous qui voulaient
rejoindre volontairement une prison?

Avec Mokotow, nous avons longé la rue Leszno, jadis 'une d¢
grandes rues du ghetto et qui aujourd’hui était sa frontiere. I
immeubles des rues Grzybowska, des rues Krochmalna, Og
dowa, étaient vides, leurs habitants avaient rempli les wago
de 'Umschlagplatz, puis les fosses, 1a-bas a Treblinka. Pour i
il fallait rentrer.

La colonne précédée de soldats allemand avancait par
rue Zelazna. J’apercevais les visages maigres, les dos courl
les vétements en lambeaux des Placowkarze. Jai embr
Mokotow.

— Avec toi la chance, Miétek.

Devant entrée du ghetto il y a eu un arrét de la colonne,
Polonais étaient 13, badauds, truands, chasseurs de bédoll
J’ai bondi et les miens sans un regard se sont refermés sur I
m’entourant de leurs corps. J'ai courbé le dos, les yeux ve
sol, retrouvant 'humilité des esclaves. La colonne s’est rol
en route, nous avons franchi la porte. J’étais chez moi, dn
ghetto.

11 est vide, il est désert, il est exsangue, il agonise le gl
mais il vit toujours. La colonne des travailleurs est rejoinl
les ouvriers de chez Toebbens et de chez Schultz, puls
hauteur de la rue Nowolipki tout le monde se disperas
rues se vident, chacun court, disparait dans la nuit qul &
sans un cri, dans un silence de ville abandonnée. Je courn
je reconnais les pavés, les portes, j’avance dans mon
comme dans un décor dont les acteurs auraient dispil
I’angle de la rue Dzielna, embusqués dans une porte coul |
y a un groupe de jeunes, ils accrochent les ouvrieis
tendent des tracts que certains refusent, que d’autres ¢
rapidement. Ils m’en donnent un puis, avant méme que J'
leur paler, ils se dispersent et je reste seul, devant cells
avec la rue vide devant moi, le silence. Dans une cour
mot 4 mot ce texte, ce pain qui fait vivre, cette eau ¢l

sang frais qu'on donne aux blessés :
« Zydowska Organizacja Bojowa
— Organisation juive de combat »

Juifs! Les bandits allemands ne vous laisseront pas long-
nps en paixz. Groupez-vous autour des étendards de la résis-
ice. Mettez-vous a U'abri, cachez vos femmes et vos enfants
ngagez-vous, chacun selon les moyens dont vous disposez,
s .le.combat contre les bourreaux hiltlériens. L’Organisa-
n juive de combat compte sur votre appui total, autant
:~ ql que matériel. Varsovie-ghetto, le 3 mars 1943. Com-
dant de I'0.J.C. »

bmbrassé ce papier froissé, j’ai parcouru les rues : j’allais
Icontrer, j’allais le rencontrer car il ne pouvait qu’étre 1a,
-l‘es combattants, comme moi, lui, mon pére qui m’avait
l'exemple, qui dés les premiers jours, quand nous mar-
dans !es jardins Krasinski savait ce que les Allemands
tservalent. Ce texte, c’était sa voix, la mienne aussi qui
des semaines avait crié 3 Zambrow, a Bialystok, en

€8 noires paraissent vides, mais plus j'avance plu
'u'hahitue a lobscurité et mi(Ie)ux Jje distirf)gu: 11:1(‘);
lles chargées, courbées sous des sacs, des planches, qui
nt €n courant, d’'une maison a lautre. J’ai remonté la
‘enho‘fa. Voici déja le coin de la rue Gesia : ici, chaque

le, ici chaque facade a gardé mon regard, ici se sont
¥ les colonnes vers PUmschlagplatz. Mére, fréres, Rivka,
0i aussi Pavel, Pavel d’avant la nuit de ton abdication,
beur de ma vie, ici j’ai tué, ici sont mes toits, ici je t’ai
| rtre'moi Rivka, voici le cceur de ma vie déja lointaine,
[l fille du docteur Celmajster, et ici sur ces toits David
'en.tourant les épaules de ses bras : « Ils ont pris ton
l=hier. Nous n’avons pas pu. » Ici le ceeur de ma vie
/6 me suis arrété a Pangle de la rue Mila et de Ia
\nhofa, jai regardé vers la fenétre comme si elle avait
y Ima mé.re, le bras tendu vers moi, bras fragile, espoir

S main qui s’agitait 4 peine, timide. Et je devinais
Voilés d’angoisse et de tristesse. Jamais. je ne leur
i, ma meére. Jamais. J’ai avancé dans la rue Mila, je
on elle comme dans une caverne sombre. J'aj monté
de Mila 23,

228
229




SURVIVRE

la guerre, le ghetio, Treblinka, pourquoi la folie des
la barbarie des bétes 4 visage d’homme, pourquoi
re, pére, pourquoi ces fosses, ces enfants morts alors

‘n tant de joie a sentir tes mains, 4 retrouver ton corps
 pére, pourquoi ce monde, tout ce saccage?

 pleurions I'un contre l'autre, nous parlant sans dire un

| mon cousin Julek Feld qui était venu avec mon pere,
Feld délégué du P.P.R., se taisait.

sur de nous, le cercle s’était élargi, et chacun pleurait,
jous, pour les siens perdus, chacun pleurait de joie et de
ur. Puis ils nous ont laissés; nous restions au milieu de la
nous tenant par ’épaule, et avant de partir nos camarades
it dans leurs mains la main de mon pére et la mienne,
l¢ pour se convaincre eux-mémes que tout était possible,
,our peut-étre, eux aussi, dans une cour du ghetto ou qui
prés la guerre, ils retrouveraient T'un des leurs.

nous ont laissés et, nous tenant par ’épaule nous sommes
¢s la-haut, oli nous les avions cachés, ceux que nous
ons et qui ne savaient pas se défendre. L'appartement était
gé, Parmoire truquée gisait, défoncée, dans la piéce qui
L été leur cachette; il y avait encore dans un coin les livres
nes fréres, un chéle tricoté que ma meére avait I'habitude de
¢ sur ses épaules. Nous nous tenions toujours par l’épaule et
‘n'avions pas échangé un seul mot. Les autres avaient parlé
‘nous, Julek Feld avait expliqué. Je voulais dire, dire, mais
phrases ne réussissaient pas a se former, j'avais tant de
ses au fond de moi, des tourments, des questions, tant d’hor-
et de peurs jamais confi¢es, que je n'avais jamais osé
jusqu’au bout paree que je craignais qu’elles ne
ntrainent. Je voulais les dire, erier qu’il était injuste que ce
le, cette armoire, ces livres soient encore 14 ot ma mere, mes
ires n’étaient plus, que la vie n’avait aueun sens, que le
nde ne méritait méme pas d’étre puisque les choses mortes
pvivaient et que partaient ceux qu’on aimait. Nous étions 14,
us tenant par I’épaule, n'osant pas parler, avec ces jours de
linka que je voulais dire, ces questions.

Pére, pére.
Va Martin, va. Il faut oser pleurer.
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4 J 581? arréte, je m'assieds, des ombres passent, me houm
; ans la cour résonne un bruit de marteaux; j’entendy
reg outils sur le sol, je distingue le grincement dey ¥
edescends dans la cour, la vers la rue Kupiecka |l y
;ggg;xge d’hommes qui creusent, qui cimentent, Une chat
rhee, on se passe des seaux, des sacs, des planchey
g Aide-moi, au lieu de regarder. : .
! L hqmme tenait un madrier et il me montrait 'autre )
al pris et avec ce groupe j’ai travaillé jusqu’a Paube ; ||
sait (.,le construire deux bunkers donnant rue Kupieckl; |
ir\xal]imql,xapt par_dg nombreux tunnels aiféc les cours tiu.
ii;i?;ﬂJl ;u ttra,vallle, oubliant le temps, oubliant d’ou je
7 > ¢t tous autour de moi comme moi, aveg fid
omme si 'les Allemands allaient venir au matin, comme sl
bunker dépendait le sort de tout notre peuple, Et il est
sort de n9tre peuple dépendait de ce Ibu,n:ker et vde 1o
filutres qui fians chacune des rues du ghetto se consli!u
i c,.)It,j de refxstancg et de survie, ghetto sous le ghetto,
e ;zgels est levée, d’'un bleu doux, pale. Deux silhouelloy
9l [;ale(;our,t venant vers nous. Elles avancaient lentauy
bosé a géie‘ ect)n.’ cessé (._18 travailler et les ont entourdes,
pa,ﬂajt: J'al rejoint le groupe, L'un des deux homi
vigciefl ggtnkers, camarades, ils sont comme notre cceur, i
féﬁt 'li’O.D.‘ Dliis seulement pour nous, mais pour le mond
- guon sache, ’avec ces bunkers nous devons tenir, tenir y
,ixlxame, pour qu'on entende notre voix, au cours des sidclun,
mOtSn}i ?zglbla}lt reconna’itre ce fonm, exalté et métallique,
hoinr'rné oo s.lllus approché. I.)erné'.re celui qui parlait j’ai vu
fat' e & cheveux gr;s qui tenait sa téte penchée comme #l |
rié;gllle d.avzeut courbe.ee, un homme grand avec les maing (¢
brk' te lfaé ?s. Je m(,a suis approc.hé encore, poussant une fille ny
1:1_ a '11 k e%le m’a lancé un juron, il s'est retourné. Je
qu’il était vivant. . . r
poﬁsﬁase%e'imsi?s'plus qu’un, bras dans les bras, poitrine conlpg
avéhi : ru.ejseslf,talsksa barbe contre ma joue, comme autrefoly,
r'nien';;es‘ a‘Aors ca, Je Puv.a_lzgj ses larmes salées et il avail oy
SUr S€s mains qui tenaient mes joues, O étions-noyyl
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Jai sangloté contre lui et lui contre moi, j’ai pleuré jusqu’a ci
que les phrases puissent naitre d’elles-mémes, alors J’ai tout dil,
Lui non plus ne pleurait plus, nous nous étions assis sur lo

Plancher, face a face, les jambes croisées.
— C’est bien, Martin, disait-il parfois.

puis :
— 1l faut continuer, Martin,
— Et toi, pére?

Il avait réussi a étre sélectionné sur IPUmschlagplatz pour un

camp de travail.
— Grace a tes conseils, Martin.
De la-bas, il s’était enfui et était rentré a Varsovie.

— Vous n’étiez plus 1a. Plus rien. Mais je savais, Martin, que

tu n’étais pas de la race de ceux qui abdiquent. Je savaiy,
Javais confiance.,

Toute 1la journée, nous sommes restés ainsi, a raconter,
croiser nos paroles et nos regards, a partager nos souvenirs,
Puis la nuit est tombée et nouveau j’ai entendu le bruit dey
marteaux, des scies, des pelles.

— Maintenant, Martin, est venu le temps du combat. Tu vy
prendre ta place.

Pére sest levé et m’a tendu la main, me tirant d’un coup s
comme il le faisait avant, rue Senatorska quand, par jeu, jo
refusais de me redresser, de me rendre & table. Il a gardé mu
main dans la sienne.

— Martin, tu vas combattre, parce que nous le devons, Nous
allons lutter jusqu’au bout. La plupart d’entre nous périronl,
Toi, essaye de vivre. Vis, Martin, vis pour nous tous.

Nous nous sommes embrassés. Une scie gringait dans la cour,
Nous avions eu un jour entier pour nous deux, presque une
éternité en ce temps imprévisible. Nous ne pouvions en deman-
der plus.

Cette nuit-1a, j’ai, devant les membres de I'Organisation juive
de combat, parlé de Treblinka. Le ghetto savait déja qu’il s’agin-
sait d’un camp d’extermination parce que d’autres comme mol
s’étaient enfuis, mais j’étais le premier a revenir du camp d'cy
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Quand je m’arrétais, il respectait un temps mon silencey
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’ai dit ’excavatrice et les fosses dans le sable ja}um}, Ivan
ioten. Puis j’ai demandé ma place dans l’Orgamsatlf)n. .

.w ont commencé des jours tendus comme .un z'ic1er;. il
it de I'argent, des armes, des hommes; i.l fallait fa}re taire
poltrons, convaincre les hésitants, chétler' les traltre.s. Et
aré les évacuations, malgré ce qu’on savait d‘f’ Trebllrl.ka,
gré IUmschlagplatz, malgré les combats de janvier, certalnts,
. qui avaient obtenu un « numéro » des Allemfmds, ‘le droit
yivre, continuaient d’espérer durer ainsi jusqu’a la fin de la
\rre, en obéissant aux bourreaux.

i vu des ouvriers des shops de Toebbens et de Schul.tz se
senter pour des départs <« vol-ontairtj,s > Dans une I}u1t (’le
§, j’ai collé des affiches : I’Organisation expliquait qu’il
lnit saboter ces départs vers la mort et non pas vers le tra-
I, Le lendemain, les Allemands les ont rec?uvertes. Toeb-
ns et le gros Schultz ont organisé des réufnon.s pour leurs
riers : « Nous avons besoin de votre travail, disaient Toeb-
il et Schultz du haut de leur balcon. Mais fzqmme vous ne
lvez rester a Varsovie méme nous avons choisi pour nos atef
'8 d’autres localités, Trawniki, Poniatow. La-bas, vous aurez
travail et du pain. » Et Schultz et Toebbens donna;ent leur‘
role d’honneur. o

,"-"l fallait lutter contre ces discours, mais parfois entrant dans
e boutique j’entendais les derniers commercants resgectabl(:,s
I les Allemands avaient tolérés nous traiter de < tétes 1')ru-
4 », de « morveux », « qui attiraient le malheur et la persécu-

Mais le temps du respect des opinions était pas.sé : je revenais
 I'reblinka, de Zambrow, de Bialystok, je savais ce q’ue valent
§ prudences. Alors, avec un groupe je me suis cparge (.ie .lever
# contributions pour I’Organisation. Parfois il s1.1ff.lsa1t d'e
smander, parfois il fallait montrer une arme, parf(?ls il t:allalt
¢mparer d’'un otage. Nous avons pris Wielikowslq, le fils de
in des trois membres du Judenrat et nous avons obtenu un
illion de zlotys. Nous avons réquisitionné des vivres chez les
mmercants, nous avons tué : des pillards allemands, soldats

i s'introduisaient dans le ghetto. Nous avons condamné a
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nis dans le ghetto, dans le silence brisé par le grince-

\

' outils car chacun se préparait & se dissimuler, 3
#ous la terre protégé par des murs de béton. Je

niort et exécuté des traitres, ce Jacoh Hirszfeld qui diri
s o
shop de Hallmann, i -
Nous luttions pour un monde d’hommes, et nous saviony

notre victoire serait de combattre non de vainere Pennem, pas ces caves, ces casemates closes : pourtant certaines
nous étiong ‘une. fle, une tombe, un ghetto entouré par I'ing he alimentation d’eau, d’électricité, le téléphone, des
rence ou Ig haine, encercle par I'ennemi et noyg étionn parées, mais pour moi ¢’étaient des tombes sans
armes. Mais peut-étre, parce que nous voulions simplomy B fosses. Quand la bataille viendrait, je choisirais les

nous battre, c’est 1a, 4 10, J. Cyy que jaj rencontré des ho 1its, les égouts, mais pas ces bunkers profonds,
nl eén rentrant, traversant les rues, sautant d’un

e & lautre, me glissant dans les greniers, j’apportais
e lent des armes — parfois un seul revolver — au 32 de 1a
f1déhtf§ aux morts de Treblinka était la lutte, la vengeance, M entojerska. La était le centre militaire de I'Organisation,
noe et‘.‘{“? Sans armes, ~ t une cuisine ot s’entassaient une dizaine de

Alo’rs Jair epn.t; le chemin de Jg Varsovie aryenne, mais ttants toujours armés, A quelques pas de 13, dans le méme
blé d aujourd’hui c’étajent les revolvers et les grenades, mmeubles, il y avait les « brosseries » qui fabriquaient

fl’lsxls et les balles, J’aj marché dans I’eay sale des égouts, gul Allemands toutes sortes d’objets. Jarrivais par les
d’abord par un Polonais puis, en quelques Voyages, j’aj app. s et les toits jusqu’au centre militaire, des filles me
une nouvelle géographie : j'avais connu celle des rues, ont un repas, DUuis je repartais, heureux, vers la rue Mila.
tramways et dy mur, puis celle deg toits, maintenant Jexplop fis de rue en toit, nous allions nous battre, nous battre

Tair vif du printemps me fouettait; souvent dés 3 heures

le monde sombre deg canaux souterrains, Jeg carrefours of) yj
tin la pleine lune faisait de la nuit comme une anbe

De renseigne, les galeries semblables qui ge croisent ef

conduisent peut-étre a une route sang fin, 4 la folje, Bientdt, te. Je n’avais pas survéen en vain.
ego’ut.s sont devenus mes rues, la était ma nouvelle liber(d relrouvais mon pére rue Mila. Le bunker de commande-
'J ai {'etl"ouvé Mokotow-la-Tombe : il m’attendait 3 une bougl ait presque en face de Mila 23, & Mila 18. Mon pére
designe-:e.a Pavance, il en surveillait les abords, m’avertissan( hdait et je I'attendais, Nous couchions céte a cote sur des
un pohfler ou un chasseur de bédouins était 3 proximité, pyl 8 aprés avoir longuement parlé. Nous n’évoquions plus
dés ql“l soulevait la Plaque je grimpais I'échelle de fer o €t mes fréres, ils étaient autour de nous, en nous, vivant
nous fl}lons par les petites ruelles de Stare Miasto, Ia vief|| notre lutte. Pere me parlait comme s'il avait voulu me
ville. La, dans des maisons toujours différentes, je rencontrgl Mmettre tout ce qu’il avait pense, appris. Malgré la guerre et
des hommes de drma Ludowa, des partisans du groups lort, il me parlait d’une société ol les hommes seraient
Witold et j’obtenais quelques armes, Parfois je prenais contagf assés de ces plaies que sont la misére, Pinjustice, d’un

de ou ’homme D’aurait comme probléme que ses rapports
@ les autres et avec lui-méme, débarrassés de la boue des
réts. I1 me parlait de tout ce que notre peuple avait donné
hommes et de combien il avait payé de souffrance sa
Ve, malgré tout.

La vie, Martin, voila ce qui est sacré. Aujourd’hui, nous
Ons tuer mais souviens-toi, Martin, la vie, ta vie. Il faut
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avec des groupes de PArma Krajowa, plus réticents. Parfoly
Mokotow-la-Tombe réussissait 3 acheter une arme pour maol
et alors, dans son appartement de Praga, nous buvions sa vodiy
dans la joie. Puis je repartais dés 1a nuit tombée, et Mokotow
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donner la vie. C’est lourd, difficile d’étre pére, mais choisir
Iétre cest cela choisir d’étre un homme. Survis Martin. J'ail
rais que tu aies des enfants plus tard, quand tout sera fini, (|
les hommes auront gagné. Mais alors, donne-leur tout de
méme. Ils sont sacrés.

Jécoutais sa voix, douce et forte. Parfois, il me parlait de
enfance, comment il avait monté sa fabrique, rencontré |
meére. Puis il s’interrompait :

— Dors, Martin, ce sera peut-étre pour demain.

Demain était déja la et je repartais par les toits et les gon
attendant le soir, ces conversations. Quand il ne venait pas Jo
réussissais pas 4 m’endormir. Une nuit il est rentré plus |
encore, a l’'aube :

— Julek Feld est mort.

Il avait été abattu par une patrouille de SS, lors d'une ri
Je connaissais peu Julek mais j’aimais son visage mince d'in
lectuel, son ton de voix exalté et meétallique.

__ 11 voulait le bien, toujours. Il croyait aux idées. C’étall
homme, Julek.

Pére m’a parlé de ma grand-mére, la tante de Julek,
vieille dame tétue qui envoyait de longues lettres au temph
'op nous écrivait, il y a des siécles, réclamant des photos do
petit-fils. '

— Toi, Martin, un jour il faudrait que tu ailles la-bas, i |
York, lui donner un peu de vie. Elle taimait. Quand ells
vu, une seule fois, tu commencais a4 marcher. Tu serrals
poings.

Jécoutais, je me nourrissais de ces paroles, de cetle
Cette nuit-la, quand il m’a appris la mort de mon cousin,
m’a dit : ‘

— Julek allait toujours jusqu’au bout. Un homme, Maril
jusqu’au bout.

11 était prés de la fenétre. La lune illuminait la piéce
voyais les larmes qu’il laissait couler sur ses joues.

__ Je me demande pourquoi je te dis cela. Tu es déji
jusqu’au bout, Martin. Plusieurs fois. Tu es un homme, un

et depuis longtemps.

Merci, pére, pour ces mots.
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18 n’avons plus eu le temps de parler.
‘samedi 18 avril, I'Organisation a proclamé I’état d’alerte
4 d’autres, courant dans les rues, j’ai affiché, distribué.
{6 notre mot d’ordre : ’
r avec honneur! Les hommes aux armes, les femmes
enfants aux abris!
lait le r_noment de I'épreuve, j’étais avec les miens une
, la. main, nous allions commencer & leur faire payer et la
¢tait immense. J’ai parcouru le ghetto jusqu’a la nuit
ée, voulant étre partout, allant d’'un bunker a I'autre
nt les bouteilles remplies d’essence, les messages, du’
ir des « brossiers », rues Swientojerska et Walowa, a Z:elui
lops, rues Leszno et Nowolipie. Je passais des cours aux
r's, des rues aux toits, je mélais mes géographies : chaque
ch‘aque marche, chaque cheminée parlaient 4 mes yeux, a
aains. Ici, j’étais chez moi, ici était le cceur de ma vie, ici
invincible. ’
retrouvé mon peére dans i i if:1
e nf)enhofa_ mmeuble qui formait ’angle
0§ Bleus ont encerclé le ghetto, me dit-il. Ce sera pour
i, Il faut te reposer, Martin. Aprés, qui peut dire quand
lormirons?
0 su? allongé et j’ai dormi, sans cauchemar, sans inquié-
Jusqu'a ce que mon pére me prenne la main.
l.es voila.
Wit est claire, délavée. J’entends, proches, du c6té du mur.
lre dans le secteur des « brossiers », quelques éclatement;
hades, des coups de feu. Puis le silence. Je m’approche
Afenétre. 1Is sont 1a, qui avancent prudemment, en file
ine, le long des facades. Ils arrivent par la rue Zamenhofa;
.e eux, au loin, je devine des voitures, peut-étre des tanks.
| ni recu l'ordre de me rendre auprés des bunkers de
el (.at de Nalewki pour leur demander d’attendre le signal
! uvrl'r le feu. J’ai sauté de toit en toit, un revolver passé
I ceinture, glissé dans les greniers, descendu les escaliers
¢ on plonge, je ne me souviens que de cela, ma légéreté en
gurs de combat, le sol, les toits, les marches étajent pour
bimme un tremplin qui me projetait plus loin, plus vite.
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Ut étre midi ce 19 avril. Je me souviens du ciel, du soleil,
dgéreté de Pair et de la rumeur des moteurs, du grince-
68 chenilles. Je pensais au halétement de I’éxcavatrice
'au camp d’en bas. Ici, au ghetto, ces machines de la mort
lions les détruire. Les tanks avancent, ils dépassent nos
N installées aux numéros 29 et 50 de la rue Zamenhofa,
{gnent le carrefour de la rue Mila, ce 28 de la rue Mila ol
‘avec mon pere, une bouteille incendiaire dans chaque
Derriére les deux chars 'infanterie progresse; je vois un
sotirbé par la prudence et la peur, j’imagine son regard
X, A ton tour d’étre traqué, bourreau. Je jette mes bou-
| le feu, les explosions qui se déchainent, les tanks presque
e temps sont enveloppés de flammes, repartent entourés
mées noires, l'infanterie §’enfuit: j'aper¢ois un soldat
qui court sur la chaussée avant de s’abattre, les mains sur
Iré. Depuis les postes de la rue Zamenhofa nos combat-
prennent les Allemands & revers : ils courent, ils fuient
8, ils foutent le camp. Je bondis dans la rue, je ramasse les
, les casques. Je tire un soldat dans la cour et avec un
| ¢ombattant nous le déshabillons. Ces uniformes peuvent
précieux. Si un jour nous devons fuir, fuir pour survivre,
¢ombattre ailleurs, ces uniformes peuvent nous sauver la

De temps & autre on entendait une rafale isolée, I'exploal
d’une grenade, sans doute les Allemands qui dans leur pro
sion balayaient une fenétre, nettoyaient tine cave.

A 6 heures, sous un ciel bleu, alors que les SS atteignaient
carrefour Mila-Zamenhofa, nous avons enfin recu l'ond
Pordre libérateur : « Attaquez! »

Le bruit, les gestes dans les explosions, je passe les boutelll
incendiaires, je cours dans l'escalier vers les caves, je remon
chargé de ces explosifs fabriqués ici au ghetto, je vois un sold
qui regoit une bouteille sur le casque et qui s’embrase, s'enrol
dans une flamme, d’atitres courent. On a crié :

— Ils s’enfuient, ils foutent le camp!

Je monte sur les toits, je vais jusqu’a I'angle des rues Kupieg
et Zamenhofa, je me penche; la rue est déserte; ils so
enfuis, ¢es bourreaux d’acier, la rtue Zamenhofa est & 1o
Ailleurs, venant du ¢oté du secteur des « brossiers s, des ril
Nalewki et Gesia, on entend encore le bruit des grenades, pu
le silence. La-bas aussi ils ont da fuir. Je redescends, nous nol
embrassons tous, nous crions de joie. Puis, avec d’autres no
courons dans la rue, chercher des armes. Il v a & quelqu
métres les uns des autres trois corps cotichés. L’un est allon
sur le dos, le visage brlé, il gémit, affreusement mutilé, |
Pachéve. Ailleuirs, des camarades auxquels je me joins tiren
des morts dans une cour et les dépouillent de leurs unifor
des casques aux bottes. J’ai ainsi un uniforme complet de
Maititenant, nous attendons, nous nous reposons car ils voil
reveni"r, ils vaineront sans doute mais notre victoire est da
legr fuite, dans notre combat, dans la durée de notre résistant
Nous ne sommes plis des animatix qu’on pousse a l’abattoir
qui 8’y précipitent, téte baissée.

= Les voila!

Ils reviennent prudemmient, arrosant les facades di
mitrailleuses, ils bondissent de porte en pogfe ?t dt?);:f éalz:):
nous e‘ntendons le cliquetis des chenilles sur la chaussée, Ie
c’ours jusqu’a mon observatoire sur les toits et j’apercois, &
langle des rues Gesia et Zamenhofa, plusieurs masses grises |
les tanks. Deux d’entre eux s'engagent dans la rue Zamenhofu,
tirant contre les immeubles.
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jburnée passe : je suis en paix. Je me bats, j’agis. Le soir,
rends par les toits d’abord, puis par les rues, jusqu’au
ir des shops, a 'usine Schultz, au 76 de la rue Leszno. Ils
pas été attaqués mais ils ont v les Allemands passer et se
¢ vers notre secteur. Schultz le gérant est affolé, indigné, il
e : « Les Juifs se comportent de facon inconcevable. »
iltz, gros Schultz, tu n’as pas fini d’étre étonné.

gaute de grenier en grenier, évitant les rues autant que je
1, utilisant les cours, les caves. Je veux voir, connaitre. La
Nalewki est enveloppée de fumée noire : les nodtres ont
pdié le grand magasin allemand du Werterfassung, au
B de la rue. Je ne peux pas m’approcher, les Allemands sont
re 14, blogquant la tue Gesia, tirant a vue. Le reste du ghetto
galme. Je rentre rue Mila par les toits. Dans une piéce un
lme est assis, qui parle la téte baissée, lées bras appuyeés sur
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§ commence le temps des flammes, les jours se mélant.
mands incendient le secteur des ¢ brossiers ». Le gou-
la chaussée fond, les flammes & deux ou trois reprises
irent, je porte la main a mes cheveux qui grésillent; les
 sur le sol qui brale maintenant prennent feu, les débris
¢ fondent. Les maisons flambent, I'incendie gagnant de
I' en quartier.
# commence le temps des hommes et des femmes qui se
par les fenétres, pour mourir, fuir les flammes, tuer un
emand en I’écrasant. Du toit, j’ai apercu une femme
Veux dressés par la folie ou le vent chaud du brasier qui
‘son enfant au-dessus de la rue, préte a le jeter, j’ai crié :
itis le sauver par les toits, je vais le sauver! » Mais
\ent pourrait-elle m’entendre. Déja, elle le laisse tomber
plle saute aprés lui avec un grand cri.
| couru, entre les flammes, entre les murs qui s’effon-
Nt, dans les gravats, alors que les avions & croix noire,
que javais déja vus en ce lointain septembre 1939, au
de ma naissance, survolaient le ghetto et lancaient des
%8 incendiaires qui parfois, inexplosées, restaient au
bu de la chaussée, objet noir, inquiétant, inutile et que
Ins tentaient de désamorcer pour en emporter la poudre.
ors, les gens sont descendus dans les bunkers, s’enterrant
les ruines. Moi, j’allais de I'un a Pautre, préférant la mort
) la fumée, sous le ciel, & I'étouffement sous une dalle de
I. Jai entouré mes pieds de chiffons qui évitaient aux
I8sures de s’enflammer et qui étouffaient nos pas dans les
vats quand la nuit nous allions d’un bunker & Pautre, évitant
patrouilles des Allemands.
Jours ont passé sous un ciel bleu souvent caché par la
iée. Javais soif, faim, mais les conduites d’eau avaient
D8¢; alors j’ai bu a des mares o j’apercevais des masses
ibres qui pouvaient étre le corps d’'un homme. Parfois, der-
¢ un pan de mur, j’ai rencontré une femme en larmes, les
levés, & genoux prés d’un cadavre, 'un des siens qu’elle
irait, pour elle le seul mort de cette ville qui avait compté
w’a 500 000 habitants et dont il ne restait que des ruines, des
I'ts et quelques vivants enterrés.

ses jambes croisées, autour de lui c’est le silence
de la rue Gesia, les Allemands incendier ce qui s
tal au ghetto, il les a vus fracasser les tétes des

les malades dans les flammes. Il les a vus,
Malgré cela j’ai dormi. Demain serait plus dur qu’
Je me réveille a I'aube : il fait beau pour ce mardi 20 n
premier jour de la Paque juive. Pére est la, prés de mol,
saluant d’un geste, quimporte si nous ne parlons pas, n
sommes cote a cote, qu'importe si nous nous séparons, |
savons 'un et l'autre que rien ne nous séparera. Je me pog

dans le secteur des « brossiers » :la journée d’hier y a été caly

cour et brusquement c’est ’énorme explosion. Les combatiuy
de I'Organisation avaient placé une mine dans la cour du bl
elle balaye les Allemands, les corps sont projetés en I'air, |
soldats fuient. Puis ils reviennent, avancant le long des mu
en file indienne, tirant vers le grenier ol je me trouve, |
lance des bouteilles incendiaires, je tire. II fait chaud, le brul
la fumée nous enveloppent. Je monte sur le toit, je m’allong
je vois dans la cour le directeur de 'usine des « brossiery
accompagné de deux officiers qui nous demandent de nous ra|
dre, aprés nous partirons sans étre inquiétés vers les camps (l
Poniatow et de Trawniki. Nous avons quinze minutes
réflexion. De toute part les coups de feu répondent. Noy
rendre? Nous qui avons vu nos méres jetées dans les fosses, ni
fréres la téte éclatée, nos péres fusillés, nous rendre? Fal
confiance a nos bourreaux?

Alors, ils reviennent en force. Depuis les jardins Krasinski ||
bombardent le ghetto : ils tirent depuis les rues a la mitrailleuy
lourde, au panzersfaust sur les immeubles. Je me replie, je saul
d’un toit a l'autre. Dans Pescalier, j’entends un groupe d’Alle
mands qui progresse, je lance ma derniére bouteille, des crin
des hurlements, je fuis. Tout a coup, c’est la chaleur, la fumds
épaisse qui tourne, s’abat, dense comme une étoffe chaude qul
vous étouffe en vous enveloppant,
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un jour soit aussi un brasier, un champ de ruines. Il
décider d’aller jusqu’a la taniére des bourreaux, rendre
pour coup. Mourir les armes a la main ne suffisait pas. Il
vaincre, définitivement, les écraser sous nos talons.

tenant les jours se distinguent & peine des nuits tan.t la
| est épaisse : les flammes éclairant la nuit les quartiers
ninent aussi leurs projecteurs. Le 27 avril, j’ai revétu
uniforme SS et je suis descendu dans les égouts. Les
Jands commencaient & peine 4 se rendre compte que des
des hommes de ’Arma Ludowa et de 'Arma Krajowa,
lent par-la. Des femmes, des enfants et des vieillards, des
ttants aussi que j’ai guidés jusqu’a la zone aryenne, a_tten-
des heures dans I'eau boueuse que les camions af'rlvent
 les conduire jusqu'aux foréts proches de Varsov1F. Les
les blessés, marchaient courbés et parfois certains ne
pient plus avancer, renoncant a la vie, enfom;ant' leur,téte
| la fange, vomissant. J’en ai tiré, soulevé, porté jusqu’aux
lers de fer. Puis je suis reparti, guidant des hommes char-
@ munitions qui s’étonnaient de mon agilité, de ma
lissance du réseau. Nous sommes sortis dans le ghetto, au
u de la fumée, des ruines, et j’ai précédé le groupe des
)attants polonais jusqu’a la place Parysowski, clfamp
8té. Les chars allemands arrivaient précédés par le tir de
 mitrailleuses, nous nous sommes enfouis derriére les pans

Alors a commencé le temps de I’héroisme : j’ai vu une |
fille s’asperger d’essence, Y mettre le feu et se jeter sur un |
y’ai vu des hommes se présenter aux Allemands les bras |
pour se précipiter sur eux et leur arracher une arme,

Pour durer, nous avons usé de toutes les formes de gu
Caché dans les ruines, jai appelé les Allemands sur le
guttural de I'un d’entre eux et nous les avons égorgés dun
nuit. Puis, & quelques-uns, nous avons revétus les uniformes
SS que nous avions récupérés le premier jour. Je me souvl
Je me suis regardé dans un morceau de miroir, moi, Mié
avec ce casque et ces bottes, ces insignes de bourreaux, et 1
avons marché dans la rue jusqu’a un barrage tenu par
dizaine de soldats. Nous nous sommes approchés calmem
puis nous avons ouvert le feu : trois se sont enfuis, que
avons poursuivis dans une cour, abattus, mais ils ont tué qun
des notres. Nous sommes revenus chargés d’armes, maiy |!
décidé de ne plus participer 4 ce type de combat qui n
forcait 4 ne pas laisser de témoins si nous voulions continu
étre efficaces, 4 marcher au milieu de la chaussée pour que
nétres comprennent que nous n’étions pas de véritables §#
risquer pourtant d’étre abattus par un de nos combattants, Ii|
ne voulais pas mourir sous I'uniforme d’un SS.

J’ai recommencé 4 marcher dans l'océan de flammes qu'dl
deveny le ghetto, tirant sur les Allemands quand je le pouy
portant des munitions d’un bunker a I'autre, défendant dep
les étages élevés les deux bunkers de la rue Kupiecka. J'ul
les soldats du général Stroop faire sortir d’un bunker les fem
et les enfants, les forcer a s’allonger par terre au milieu
gravats et les abattre, j’ai vu encore des femmes sauter
immeubles en flammes, d’autres se précipiter sur les soldy
pour étre abattues. '

indre la rue Mila, repéré par les Allemands alors que je
8 d’'un immeuble a P'autre, retrouvant mon pére qui, la
)¢ drue, grise, m’a embrassé.

' Vivant, Miétek, vivant.

| me serrait.

« Ne meurs pas, toi. Ne meurs pas. -

68 jours ont passé : les Allemands investissaient les ruines
ghetto, méthodiquement, fusillant, faisant sauter les bun-
langant des gaz dans les égouts, des explosifs dans ce gui
lait plus qu'un brasier. Dans les ruines, avancant au milieu
flammes, errant & la recherche d’un abri, je croise des
mes et des enfants, des hommes qui espérent en vain des
les. Parfois je les guide par mes itinéraires, je contourne les
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enfants et femmes les bras levés qui se laissaient entrainer yu
les wagons, parmi eux des hommes, aussi, hier comballunl
aujourd’hui épuisés, brisés comme un ressort qui a été (i
tendu. En regardant leurs colonnes qu’enveloppait la fum
noire et grasse des incendies, j’ai juré de combattre enco
méme si nous étions vaincus ici, de survivre jusqu'a ce (qu
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incendies, j'emprunte des portions de toit encore en place. Sq ten face, pour dire plus tard, en son nom, au nom de tous
vent, je les abandonne apreés quelques conseils : que faire poj
eux? Je dois combattre. : b ont poussé un cry, et j’ai crié en méme temps qu’eux, ils se
Le 1 Mai, je rejoins des camarades dans I'un des bunk Jetés sur les SS, deux ou trois sont tombés, leurs masses con.
celui du 74 de la rue Leszno. IIs sont 14, groupés sous le plafon 8 de cuir et d’acier roulant dans la Poussiére, les rafales
bas, 'un d'entre eux parle dans I'atmosphére que je trou [parties presque en méme temps que le cri, plusieurs rafales,
lourde, irrespirable presque. Il célébre le 1 Mai. rdres hurlés, des soldats qui se replient et des grenades
— Notre lutte, dit-il, aura sans doute une grande signifly b ont jetées, sur les corps, au milieu des corps, soulevant des
tion historique, pour le peuple juif mais aussi pour les mou s de poussiére blanche. Puis le silence, au loin encore des
ments de résistance qui, dans toute IEurope, combattent | )sions. Pere était Parmi les pierres du ghetto, une pierre de
hitlériens. 0. Adieu pére. Adieu ta barbe drue et grise contre ma joue,
Au milieu de ces hommes couverts de suie qui ne posséda douce et forte, adieu tes mains sur mon épaule, adieu ta
que quelques armes, qui vont mourir, je me sens str de ng le, adieu : tu ne verras pas Ia société juste et 'homme débar-
victoire. Nous avons décidé d’attaquer les Allemands en de ses plaies, de sa boue. [ls ont eu raison de toi. Adieu, toj
jour, en I'honneur du 1 Mai. Je cours, de ruine en rult V'as fait homme. Adiey pére.
traversant des écrans de fumée, rampant dans les gravats, ¢ | BUis resté immobile, pierre moj aussi, le regard fixé 1a-bas,
tant les postes allemands. Le ghetto est un champ de pie (Cette zone grise ol se détachaient des masses noires ici et
grises, de murs noireis, de rumeurs quand s’effondrent les mu Puis j’ai rampé, a reculons, m’enfon¢ant dans des trous,
Rue Mila, mon pére n’est pas 14, il est parti vers le secteur d int un bunker ouvert par une faille, comme une noix
« brossiers ». Je ressors, je veux étre prés de lui. Partout, I'ing a intérieur duquel grouillaient les rats sur des cadavres,
die fait rage, on entend les coups sourds des canons alleman Ampé, moins par nécessité que pour coller a cette terre, ma
jamais les explosions n’ont €té aussi nombreuses, les rafu ' qui avait pris les miens, Jétais seul. Meére, pére, mes
éclatent, déchirant Pair. Les rues sont obscurcies par la fum Julek Feld, autour de moj s’étendait le désert pareil & ce
les flammes s’échappent des fenétres. Alors que je traverso P, mais j’en ai fait le serment dans ces ruines, le visage
gourant je vois un homme qui sans un cri, torse nu, les I @ ces pierres brilantes, chaque matin autant que durerait
levés, se jette d’un quatriéme étage. Par les ruines jarrive vie, les miens, tous les miens, ma famille et tous ceux de
secteur des < brossiers » ; partant du bloc n° 6 de la rue Walo blinka et de Zambrow et de Bialystok, mon peuple, vous tous,
Jarrive du c6té de la rue Swientojerska. On tire plus loin, ¥ d'ici, chaque matin, tant qu’il me resterait la force de pen-
la rue Franciskanzka : je sais que le bunker du 80 a déal J6 vous ferai revivre pour moi, avec le début du jour, cha-
d’attaquer aussi pour le 1 Mai. natin pour que vous SOyez en moi, partageant ma vie. J'en
Puis il y a eu une série de rafales, j’ai enfoui ma téte du It le serment au milieu des ruines.
le platre chaud; des ordres en allemand, des cris, j’ai apa I rejoint la rue Mila, le bunker. J’aj chanté avec les autres
une dizaine d’hommes qui sortaient couverts de poussiére, nnt du ghetto Es brent, puis je me suis glissé & nouveau
bras levés et se dirigeaient vers des SS. les ruines. Maintenant le ghetto tout entier brile. Un
Je Pai vu, pére, la téte droite, les mains a la hauteur du fro uble, au 7 de la rue Mila, est & peu pres le seul a étre
Il avangait au milieu des autres, je I'ai vu et j’attendain uré intact. Des groupes y arrivent & chaque instant, des
miracle, et j’aurais voulu plonger & nouveau ma téte dany battants, des femmes, des enfants. Les vivres, Peau, les
platre, pour ne pas voir. Mais il fallait voir, oser regarder AHlOns manquent, certains pensent a s’enfuir par les égouts
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mais les Allemands ont découvert les principaux réseny
lancent des 82z, cimentent les sorties, placent des grennd
explosent au moindre contact. !

Je _la SEDs, cette tombe qui se referme : voila plus de
Sémaines qu’avec nos mains presque nues nous g |
entrouverte, deux semaines que nous crions au monde g
achéve d’assassiner un peuple. En vain, Quelques asguy
partisans a la périphérie du ghetto, quelques hommeg
geux Yenus mourir ici avec nous, mais aussi des badaud
aux lisiéres dy ghetto, contemplent I'incendie, compten
coups qu'e tirent les batteries allemandes, suivent des yeu
co;})s. qui se lancent dans les flammes,

aintenant, la tombe - !

i ot va se refermer; ce n’est plus qu

J’ai combatty eéncore, autour des bunkers de la rue Kuple

parmi les gravats, écoutant sans comprendre les voix
lurreaux, sentant I'odeur forte des gaz.
ll Mordekhai Anielewicz, adieu mes camarades, adieu
parmi les hommes.
resté couché ainsi jusqu’a la nuit, & demi enfoui dans
8, le ciment, les pierres. Je ne pensais pas, j’étais un
U du ghetto ni vivant ni mort. A la nuit, j’ai commencé
Aper : j’ai rencontré des silhouettes qui ressemblaient &
- ’hommes, les vétements déchirés, couverts de boue, ils
ent une bougie, un abri, de la nourriture. Ils ne sont
@ plus des survivants, Je rampe en direction de la place
lowski, au bout de la rue Mila. La, prés de la place, a
¢ d’'une cave, on peut atteindre les égouts par un tunnel.
ns les gravats, j’ai cherché mon chemin, glissant sur les
3 vers cette cave, trouvant Pissue qui méne a I'égout. Je
seul dans le conduit étroit qui sent le gaz, l’eau sale. Jai
hé courbé en deux, a la lumiére d’une bougie. J’ai évité des
o des suspendues a des fils de fer, prés des sorties : va,
f{t()alxl-tdt:(;: xs':;: ?,Lzz(;op?lr?::- :ets munitions font défayt dau by tk, va, tu as connu pire, Pawiak, Treblinka, les fosses. Va,
sulfurique. Fant.i] n;ourir - o qu'la quelques bouteilles d'ng itenant tu sais que les hommes vont vaincre puisque enfin,
battsialiy Cl avec es gutres ou tenter de gy ce ghetto trop longtemps silencieux, a retenti le cri de
hette ailleurs encore? Ru.e Peszno, ils étaient préts 3 quittep rre. Va, survis.
igls n’gnpz:;: ;:iairﬁrlget rejomcllre la forét et lutter la-bas, m . @i marché, je connaissais mal ce trajet ne I'ayant que peu
TR e lzl?;gs,d’es A;lelmands les ont massae prunté parce qu’il s’agissait de conduits secondaires mais
e i uné * A u::l-’ .act;)n mes deux dernid ‘. aujourd’hui étaient les seuls libres. J’ai marché sous la
Sivies'y gagner le bunker de, ﬁ v i 8’“ (;' ussi par les_ cours el | ) Przebieg. Quand j’ai rencontré la premiére issue sans gre-
d'une centaine de g ks it aJ - Un 'y etouffe, il y alap €, je me suis accroché a I'échelle de fer. L'eau et les excré-
veux le ciel du ghetto, je s © hé veux pas mourir ici, | nts coulaient le long de mes jambes, Jétais exténug, en sueur.
Je sidis sorti; ¢ ¥ "’011‘ qui me tuera, vais soif, faim & en vomir. Je me suis essuyé comme j’ai pu,
» traversant la rue d’un bond, me retrouvant cly ftant de I'ordre dans mes cheveux, puis avec ma nuque j’ai
;levé la plaque de fonte. Dehors, la nuit, des explosions, des
ips de feu, des lueurs & quelques centaines de métres. Il
lait jouer, prendre le risque : je suis sorti, me mettant a plat
ntre sur la chaussée. Autour de moi, et au fond sous les
ngars, les tramways arrétés: j’étais dans un entrepét de
mways, a4 labri des regards, la chance. J’ai refermé la
laque. La-bas, on se battait toujours mais je voulais survivre
bur vaincre et la-bas, maintenant, ¢’était la fin. La lutte devait
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or(_ires, leurs cris. IIs sont la, autour de Mila 18 que je viens g
quitter, des dizaines de SS, des véhicules blindés, Jentendy
leurs appels : ils donnent Pordre de sortir, de se rendre. Peuls
étre mes camarades vont-ils tenter une contre-attaque. Silencs
A!ors, {es explosions, la fumée des 8az, puis le silence et l«l.
détonations séches, isolées. IIs doivent se suicider. Je me suly
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