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n'était guère sévère. Quels étaient les fous qui voulaiciil 
rejoindre volontairement une prison? 

Avec Mokotow, nous avons longé la rue Leszno, jadis l'une il' 
grandes rues du ghetto et qui aujourd'hui était sa frontière, l 
immeubles des rues Grzybowska, des rues Krochmalna, O/.i' 
dowa, étaient vides, leurs habitants avaient rempli les wji," 
de VUmschIagplatz, puis les fosses, là-bas à Treblinka. Pour • 
i l fallait rentrer. 

L a colonne précédée de soldats allemand avançait ' 
rue Zelazna. J'apercevais les visages maigres, les dos coiui 
les vêtements en lambeaux des Placowkarze. J 'ai enilii 
Mokotow. 

— Avec toi la chance, Miétek. 
Devant l'entrée du ghetto i l y a eu un arrêt de la colon ne. 

Polonais étaient là, badauds, truands, chasseurs de brtiinh 
J'ai bondi et les miens sans un regard se sont refermés sur i' 
m'entourant de leurs corps. J 'ai courbé le dos, les yeux VCIM U 
sol, retrouvant l'humilité des esclaves. L a colonne s'esl ii<iil|fl 
en route, nous avons franchi la porte. J'étais chez mol, t l i i i iNl 
ghetto. J H 

I l est vide, i l est désert, i l est exsangue, i l agonise le u l l ^ H 
mais i l vit toujours. L a colonne des travailleurs est rejoiiili^^f 
les ouvriers de chez Toebbens et de chez Schultz, pu in l |^H 
hauteur de la rue Nowolipki tout le monde se disperMiv 1 ^ 
rues se vident, chacun court, disparaît dans la nuit (|ni l i t l ^ H 
sans un cri, dans un silence de ville abandonnée. Je cour» I ^ H 
je reconnais les pavés, les portes, j'avance dans M K H I 

comme dans un décor dont les acteurs auraient ( I I H | M I I ^ M 
l'angle de la rue Dzielna, embusqués dans une porte c u c l i M ^ H 
y a un groupe de jeunes, ils accrochent les ouviier», 
tendent des tracts que certains refusent, que d'autres e i i ip iU^ ^ I 
rapidement. Ils m'en donnent un puis, avant même (|ue J 'N ^ ^ B 
leur paler, ils se dispersent et je reste seul, devaul c e l l M ^ ^ H 
avec la rue vide devant moi, le silence. Dans une ((Mil' j ^ ^ H 
mot à mot ce texte, ce pain qui fait vivre, cette eiui 
sang frais qu'on donne aux blessés : 

« Zydowska Organizacja Bojowa 
— Organisation juive de combat » 
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« Juifs! Les bandits allemands ne vous laisseront pas long-
Irmps en paix. Groupez-vous autour des étendards de la résis-
(iiiice. Mettez-vous à l'abri, cachez vos femmes et vos enfants 
• I engagez-vous, chacun selon les moyens dont vous disposez, 
iltnis le combat contre les bourreaux hiltlériens. L'Organisa-
liitn juive de combat compte sur votre appui total, autant 
ii\i)ral que matériel. Varsovie-ghetto, le 3 mars 19'i3. Com-
uumdant de l'O. J, C. » 

l'iil embrassé ce papier froissé, j ' a i parcouru les rues : j'allais 
I l'iieontrer, j'allais le rencontrer car i l ne pouvait qu'être là, 
"M les combattants, comme moi, lui, mon père qui m'avait 

^jj^tie l'exemple, qui dès les premiers jours, quand nous mar-
^ • h l dans les jardins Krasinski savait ce que les Allemands 

réservaient. Ce texte, c'était sa voix, la mienne aussi qui 
^ H | i n t des semaines avait crié à Zambrow, à Bialystok, en 

^^•1 rues noires paraissent vides, mais plus j'avance plus mon 
^ H M s'habitue à l'obscurité et mieux je distingue des 
^Hl i i ' l l e s chargées, courbées sous des sacs, des planches, qui 
^BffrNciit en courant, d'une maison à l'autre. J'ai remonté la 
^BHnniei ihofa. Voici déjà le coin de la rue Gesia : ici, chaque 
^ H N piirlc, ici chaque façade a gardé mon regard, ici se sont 
^ B | é < < N les colonnes vers VUmschIagplatz. Mère, frères, Rivka, 
^ H P I loi aussi Pavel, Pavel d'avant la nuit de ton abdication, 
^ B I M cœur de ma vie, ici j ' a i tué, ici sont mes toits, ici je t'ai 

«'luiire moi Rivka, voici le cœur de ma vie déjà lointaine, 
^ H N H I I lu fille du docteur Celmajster, et ici sur ces toits David 
^ B r i l l . m'entourant les épaules de ses bras : « Ils ont pris ton 

Mviiiil-hier. Nous n'avons pas pu. » Ici le cœur de ma vie 
^ H w ' , .le me suis arrêté à l'angle de la rue Mila et de l a 
^HMliHiiliofa, j ' a i regardé vers la fenêtre comme si elle avait 
^ ^ • l li'i, ma mère, le bras tendu vers moi, bras fragile, espoir 
^ ^ H l l l i ' , sa main qui s'agitait à peine, timide. E t je devinais 

voilés d'angoisse et de tristesse. Jamais je ne leur 
^^H |h i>ri i i , ma mère. Jamais. J 'ai avancé dans la rue Mila, je 
^ ^ M l l i e eu elle comme dans une caverne sombre. J'ai monté 
^H) | t«r (le Mila 23. 
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Je m'arrête, je m'assieds, des ombres passent, nie linn". 
Dans ia cour résonne un bruit de marteaux; j'enlciidH i 
des outils sur le sol, je distingue le grincement tien 
redescends dans la cour, là vers la rue KupiecUn il 
groupe d'hommes qui creusent, qui cimentent. Une. cli.i -
formée, qii pe passe des seaux, des sacs, des planclicM. 

^ Aide-moi, au lieu de regarder. 
L'homme tenait un madrier et i l me montrait l'aulre IMM ' 

l'ai pris et avec ce groupe j ' a i travaillé jusqu'à l'aube : Il n 
sait de construire deux bunkers donnant rue Kupieck», jt| . 
muniquant par de nombreux tunnels avec les cours dit ln 
Mila. J'ai travaillé, oubliant le temps, oubliant d'où je vi < 
travaillé et tous autour d|e moi comme moi, avec fràlii 
comme si les Allemands allaient venir au matin, comme NI ii 
bunker dépendait le sort de tout notre peuple. E t i l esl vi 
sort de notre peuple dépendait de ce bunker et de Ion 
autres qui dans chacune des rues du ghetto se conslili 
îlots de résistance et de survie, ghetto sous le ghetto. 

L'aube s'est levée, d'un bleu doux, pâle. Deux silhouell. 
traversé la cour, venant vers nous. Elles avançaient lenU\i,„ 
Les hommes ont cessé de travailler et les ont entouréoN. 
posé la scie et j ' a i rejoint le groupe. L'un des deux lumn 
parlait : 

— Ces bunkers, camarades, ils sont comme notre cœur, un 
vie. Ce n'est pas seulement pour nous, mais pour le nioiuU 
faut qu'on sache, avec ces bunkers nous devons tenir, tenir i 
semaine, pour qu'on entende notre voix, au cours des sièclo» 

I l me semblait reconnaître ce ton, exalté et métallique, 
mots. Je me suis approché. Derrière celui qui parlait j ' a i vi. ̂  
homme aux cheveux gris qui tenait sa tête penchée comme «11 
fatigue l'avait coijrbée, un homme grand avec les mains 
rière le dos. Je me suis approché encore, poussant une fille iivN| 
brutalité : elle m'a lancé un juron, i l s'est retourné. Je savulf 
qu'il était vivant. 

Nous ne faisons plus qu'un, bras dans les bras, poitrine conlrg 
poitrine : je sentais sa barbe contre ma joue, comme autrelnl», 
avant, rue Senatorska. Je buvais ses larmes salées et i l avail 
miennes sur ses mains qui tenaient mes joues. Où étions-nouil 
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'Ui'tuuJ la guerre, le ghetto, Treblinka, pQurquoi la folie des 
itfg^9», la barbarie çlea bêtes à visage d'honime, pourquoi 
' I l père, père, pourquoi ces fosses, ces enfants morts alors 
il V II lant de joie à sentir tes mains, à retrouver ton corps 

i, père, pourquoi ce monde, tçiut ce saccage? 
'. |)leurions l'un contre l'autre, nous parlant sans dire un 

I mon cousin Julek Feld qui était venu avec mon père, 
l'eld délégué du P. P. R., se taisait 

Mildur de nous, le cercle s'était élargi, et chacup pjeurait. 
Ml' nous, pour les siens perdus, cljacun pleurait de joie et de 
• ih" iir. Puis ils nous ont laissés; nous restions au milieu de la 
• nous tenant par l'épaule, et avant de parti?* nps egimarades 
iiiioiit dans leurs mains la main de mon père et la mienpe, 
iiiiie pour se convaincre eux-mêmes que tout était possible, 
un jour peut-être, eux aussi, dans une cour du ghetto ou qui 

'( iiprès la guerre, ils retrouveraient l'un des leurs. 
I I H nous ont laissés et, nous tenant par l'épaule nous sommes 
niés là-haut, où nous les avions cachés, ceux que nçus 

• nions et qui ne savaient pas se défendre. L'appartement était 
cngé, l'armoire truquée gisait, défoncée, dans la pièce qui 
lit été leur cachette; i l y avait encore dans un coin les Uvres 
mes frères, un châle tricoté que ma mère avait l'habitude de 

. 11 sur ses épaules. Nous nous tenions toujours par l'épaulç et 
Hs n'avions pas échangé un seul mot. Les autres avaient parlé 

I .ur nous, Julek Feld avait expliqué. Je voulais dire, dire, mais 
mt phrases ne réussissaient pas à se former, j'avais tant de 
H B B C S au fond de moi, des tourments, des questions, tant d'hor-
W/kn et de peurs jamais confiées, que je n'avais jamais osé 
•Unaer jusqu'au bout parce que je craignais qu'elles ne 
• ' en t ra înent . Je voulais les dire, crier qu'il était injuste que ce 
H^ le , cette armoire, ces livres soient encore là où ma mère, mes 
Ifèrea n'étaient plus, que la vie n'avait aucun sens, que le 
•bonde ne méritait même pas d'être puisque les choses mortes 
mirvivaient et que partaient ceux qu'on aimait. Nous étions là, 
nous tenant par l'épaule, n'osant pas parler, avec ces jours de 
11 cblinka que je voulais dire, ces questions. 

— Père, père, 
— Va Martin, va. I l faut oser pleurer. 
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J'ai sangloté contre lui et lui contre moi, j ' a i pleuré jusqu'à 
que les phrases puissent naître d'elles-mêmes, alors j ' a i tout dl 
Lui non plus ne pleurait plus, nous nous étions assis sur 
plancher, face à face, les jambes croisées. 

— C'est bien, Martin, disait-il parfois. 
Quand je m'arrêtais, i l respectait un temps mon silenctt 

puis : 1 
— 11 faut continuer, Martin. 
— Et toi, père? 
11 avait réussi à être sélectionné sur VUmschIagplatz pour iil^ 

camp de travail. 
— Grâce à tes conseils, Martin. ^ 
De là-bas, i l s'était enfui et était rentré à Varsovie. 
— Vous n'étiez plus là. Plus rien. Mais je savais, Martin, 

tu n'étais pas de la race de ceux qui abdiquent. Je savai.i, 
J'avais confiance. 

Toute la journée, nous sommes restés ainsi, à raconter, l\ 
croiser nos paroles et nos regards, à partager nos souveniiN. 
Puis la nuit est tombée et à nouveau j ' a i entendu le bruit lU-n 
marteaux, des scies, des pelles. 

— Maintenant, Martin, est venu le temps du combat. Tu viii» 
prendre ta place. 

"père s'est levé et m'a tendu la main, me tirant d'un coup S(H( 
comme i l le faisait avant, rue Senatorska quand, par jeu, Jo 
refusais de me redresser, de me rendre à table. I l a gardé niu 
main dans la sienne. 

— Martin, tu vas combattre, parce que nous le devons. Nium 
allons lutter jusqu'au bout. L a plupart d'entre nous périront. 
Toi, essaye de vivre. Vis, Martin, vis pour nous tous. 

Nous nous sommes embrassés. Une scie grinçait dans la cour, 
Nous avions eu un jour entier pour nous deux, presque um< 
éternité en ce temps imprévisible. Nous ne pouvions en denuin-
der plus. 

Cette nuit-là, j ' a i , devant les membres de l'Organisation juive 
de combat, parlé de Treblinka. Le ghetto savait déjà qu'il s'agin 
sait d'un camp d'extermination parce que d'autres comme nioi 
s'étaient enfuis, mais j 'étais le premier à revenir du canq) (l'eu 
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\<i\H. J'ai dit l'excavatrice et les fosses dans le sable jaune, Ivan 
I Idioten. Puis j ' a i demandé ma place dans l'Organisation. 

Alors ont commencé des jours tendus comme un acier; i l 
I 'Huit de l'argent, des armes, des hommes; i l fallait faire taire 
liN poltrons, convaincre les hésitants, châtier les traîtres. Et 

ilfçré les évacuations, malgré ce qu'on savait de Treblinka, 
ilf̂ ré VUmschIagplatz, malgré les combats de janvier, certains, 
MX qui avaient obtenu un « numéro » des Allemands, le droit 

f vivre, continuaient d'espérer durer ainsi jusqu'à la fin de la 
erre, en obéissant aux bourreaux, 
l'ai vu des ouvriers des shops de Toebbens et de Schultz se 
llienter pour des départs « volontaires ». Dans une nuit de 
ps, j ' a i collé des affiches : l'Organisation expliquait qu'il 
lait saboter ces départs vers la mort et non pas vers le tra-
h. Le lendemain, les Allemands les ont recouvertes. Toeb-

I ' lis et le gros Schultz ont organisé des réunions pour leurs 

fuvriers : « Nous avons besoin de votre travail, disaient Toeb-
nxH et Schultz du haut de leur balcon. Mais comme vous ne 

iMiiivez rester à Varsovie même nous avons choisi pour nos ate-
WÊÊTn d'autres localités, Trawniki, Poniatow. Là-bas, vous aurez 
B | travail et du pain. » Et Schultz et Toebbens donnaient leur 
| p o l e d'honneur. 
• I l fallait lutter contre ces discours, mais parfois entrant dans 
•ho boutique j'entendais les derniers commerçants respectables 

lie les Allemands avaient tolérés nous traiter de « têtes brû-
s », de « morveux », « qui attiraient le malheur et la persécu-

H(U » . 

Mais le temps du respect des opinions était passé : je revenais 
Treblinka, de Zambrow, de Bialystok, je savais ce que valent 
prudences. Alors, avec un groupe je me suis chargé de lever 

s contributions pour l'Organisation. Parfois i l suffisait de 
. mander, parfois i l fallait montrer une arme, parfois i l fallait 
e m p a r e r d'un otage. Nous avons pris Wielikowski, le fils de 

Il (les trois membres du Judenrat et nous avons obtenu un 
million de zlotys. Nous avons réquisitionné des vivres chez les 
IKHiiiiierçants, nous avons tué : des pillards allemands, soldats 

ni s'introduisaient dans le ghetto. Nous avons condamné à, 
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mort et exécuté des traîtres, ce Jacob Hirszfcld qui diil^Knll 
shop de Hallmann. 

Nous luttions pour un monde d'hommes, et nous savioni 
notre victoire serait de combattre non de vaincre l'ennoinl, 
nous étions une île, une tombe, un ghetto entouré par l'In^ 
rence ou la haine, encerclé par l'ennemi et nous étionn 
armes. Mais peut-être, parce que nous voulions simplo 
nous battre, c'est là, à l'O. J . C , que j ' a i rencontré des boni 
comme j'avais espéré qu'il en existait, Mordekhai Anieh•̂ vl(̂ |̂ 
Michel Rosenfeld, Julek Feld, et tant d'autres, Ber Braiulo 
Aron Bryskin, tant d'autres qui pensaient comme moi (iu« 
fidélité aux morts de Treblinka était la lutte, la vengeance, 
nous étions sans armes. 

Alors j ' a i repris le chemin de la Varsovie aryenne, mais nu 
blé d'aujourd'hui c'étaient les revolvers et les gi-enades, | 
fusils et les balles. J 'ai marché dans l'eau sale des égoula, f(ul 
d'abord par un Polonais puis, en quelques voyages, j ' a i app 
une nouvelle géographie : j'avais connu celle des rues, d 
tramways et du mur, puis celle des toits, maintenant j'explor* 
le monde sombre des canaux souterrains, les carrefours où r|« 
ne renseigne, les galeries semblables qui se croisent el (| 
conduisent peut-être à une route sans fin, à la folie. BienUM, |»| 
égouts sont devenus mes rues, là était ma nouvelle libcrié. 

J'ai retrouvé Mokotow-la-Tombe : i l m'attendait à une bmicli, 
désignée à l'avance, i l en surveillait les abords, m'avertissaiil MI 
un policier ou un chasseur de bédouins était à proximité, piiln 
dès qu'il soulevait la plaque je grimpais l'échelle de for n| 
nous filions par les petites ruelles de Stare Miasto, la violllu 
ville. Là, dans des maisons toujours différentes, je renconlnil» 
des hommes de VArma Ludowa, des partisans du gronjm 
Witold et j'obtenais quelques armes. Parfois je prenais coninot 
avec des groupes de VArma Krajoiva, plus réticents. ParfoU 
Mokotow-la-Tombe réussissait à acheter une arme pour nml 
et alors, dans son appartement de Praga, nous buvions sa vodkn 
dans la joie. Puis je repartais dès la nuit tombée, et Mokotow 
tenait toujours à m'accompagner, faisant le guet quand je dcN-
cellais une plaque et que je m'enfonçais dans ces canaux 
m'étaient devenus familiers. 
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rlnis dans le ghetto, dans le silence brisé par le grince-
rtPB outils car chacun se préparait à se dissimuler, à 
l l l - NOUS la terre protégé par des murs de béton. Je 
U pas ces caves, ces casemates closes : pourtant certaines 

ni une alimentation d'eau, d'électricité, le téléphone, des 
Héparées, mais pour moi c'étaient des tombes sans 

". riort fosses. Quand la bataille viendrait, je choisirais les 
}9N t o i t s , les égouts, mais pas ces bunkers profonds. 

HvcMl en rentrant, traversant les rues, sautant d'un 
fuhie à l'autre, me glissant dans les greniers, j'apportais 
lemicnt des armes — parfois un seul revolver — au 32 de la 

Hwl«Milojerska. Là était le centre militaire de l'Organisation, 
dnix pièces et une cuisine où s'entassaient une dizaine de 
nillants toujours armés. A quelques pas de là, dans le même 
«ritnmeubles, i l y avait les « brosseries » qui fabriquaient 
les Allemands toutes sortes d'objets. J'arrivais par les 

.irs et les toits jusqu'au centre militaire, des filles me 
Jnnt un repas, puis je repartais, heureux, vers la rue Mila. 

i iNsais de rue en toit, nous allions nous battre, nous battre 
II. l'air vif du printemps me fouettait; souvent dès 3 heures 

tl«i mutin la pleine lune faisait de la nuit comme une aube 
'('. Je n'avais pas survécu en vain. 

I. I(trouvais mon père rue Mila. Le bunker de commandc-
iMiiil (Uait presque en face de Mila 23, à Mila 18. Mon père 

Ilcndait et je l'attendais. Nous couchions côte à côte sur des 
liHiIrlns après avoir longuement parlé. Nous n'évoquions plus 
iiii''i(> et mes frères, ils étaient autour de nous, en nous, vivant 
iMir notre lutte. Père me parlait comme s'il avait voulu me 
liniiNinettre tout ce qu'il avait pensé, appris. Malgré la guerre et 
lu mort, i l me parlait d'une société où les hommes seraient 
iti^lMirrassés de ces plaies que sont la misère, l'injustice, d'un 
MMIIKIC OÙ l'homme n'aurait comme problème que ses rapports 
«vpp. les autres et avec lui-même, débarrassés de la boue des 
liil(''r('ts. I l me parlait de tout ce que notre peuple avait donné 
M un hommes et de combien i l avait payé de souffrance sa 
«iirvie, malgré tout. 

L a vie, Martin, voilà ce qui est sacré. Aujourd'hui, nous 
.levons tuer mais souviens-toi, Martin, la vie, ta vie. I l faut 
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donner la vie. C'est lourd, difficile d'être père, mais choisi i i 
l'être c'est cela choisir d'être un homme. Survis Martin. J'JIIHH 

rais que tu aies des enfants plus tard, quand tout sera fini, <|ii 
les hommes auront gagné. Mais alors, donne-leur tout de loi 
même. Ils sont sacrés. i 

J'écoutais sa voix, douce et forte. Parfois, i l me parlait do • 
enfance, comment i l avait monté sa fabrique, renconln' m 
mère. Puis i l s'interrompait : 

— Dors, Martin, ce sera peut-être pour demain. 
Demain était déjà là et je repartais par les toits et les i'}.;""' 

attendant le soir, ces conversations. Quand i l ne venait pas y M 
réussissais pas à m'endormir. Une nuit i l est rentré plus im 
encore, à l'aube : 

— Julek Feld est mort. 
I l avait été abattu par une patrouille de SS, lors d'une i 

Je connaissais peu Julek mais j'aimais son visage mince d'im 
lectuel, son ton de voix exalté et métallique. 

— I l voulait le bien, toujours. I l croyait aux idées. C ' C I I I M 

homme, Julek. 
Père m'a parlé de ma grand-mère, la tante de Julek, eut) 

vieille dame têtue qui envoyait de longues lettres au temp» | 
l'on nous écrivait, i l y a des siècles, réclamant des photos (ii< 41 
petit-fils. 

— Toi, Martin, un jour i l faudrait que tu ailles là-bas, à Niii 
York, lui donner un peu de vie. Elle t'aimait. Quand elle r 
vu, une seule fois, tu commençais à marcher. Tu serrai' 
poings. ^ 

J'écoutais, je me nourrissais de ces paroles, de celle 1B 
Cette nuit-là, quand i l m'a appris la mort de mon cousin, fl 
m'a dit : • 

— Julek allait toujours jusqu'au bout. Un homme, Mar l l f l 
jusqu'au bout. ^ 

I l était près de la fenêtre. L a lune illuminait la piècn • 
voyais les larmes qu'il laissait couler sur ses joues. 

— Je me demande pourquoi je te dis cela. Tu es «léjii 
jusqu'au bout, Martin. Plusieurs fois. Tu es un homme, un 
et depuis longtemps. 

Merci, père, pour ces mots. 236 
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Nous n'avons plus eu le temps de parler, 
le samedi 18 avril, l'Organisation a proclamé l'état d'alerte, 
rc d'autres, courant dans les rues, j ' a i affiché, distribué, 
l'Ié notre mot d'ordre : 

l'i^rir avec honneur! Les hommes aux armes, les femmes 
ii'H enfants aux abris! 

élait le moment de l'épreuve, j 'étais avec les miens une 
• m à la main, nous allions commencer à leur faire payer et la 
Ile était immense. J 'ai parcouru le ghetto jusqu'à la nuit 
iiieéc, voulant être partout, allant d'un bunker à l'autre, 
iiiiit les bouteilles remplies d'essence, les messages, du 
it'Ur des « brossiers », rues Swientojerska et Walowa, à celui 
tliops, rues Leszno et Nowolipie. Je passais des cours aux 

iiiers, des rues aux toits, je mêlais mes géographies : chaque 
(', cbaque marche, chaque cheminée parlaient à mes yeux, à 
Minins. Ici, j 'étais chez moi, ici était le cœur de ma vie, ici 

'lis invincible. 
lll retrouvé mon père dans l'immeuble qui formait l'angle 
rues Mila et Zamenhofa. 
I,(>s Bleus ont encerclé le ghetto, me dit-il. Ce sera pour 

• Mllll. 11 faut te reposer, Martin. Après, qui peut dire quand 
" I dormirons? 

me suis allongé et j ' a i dormi, sans cauchemar, sans inquié-
• Jusqu'à ce que mon père me prenne la main. 

Les voilà. 
I I nuit est claire, délavée. J'entends, proches, du côté du mur, 
lll iMre dans le secteur des « brossiers », quelques éclatements 
Mieiiades, des coups de feu. Puis le silence. Je m'approche 
• M» renêtre. Ils sont là, qui avancent prudemment, en file 
• I line, le long des façades. Ils arrivent par la rue Zamenhofa; 
• l«'«re eux, au loin, je devine des voitures, peut-être des tanks. 
• I J'ai reçu l'ordre de me rendre auprès des bunkers de 
l'ieeka et de Nalewki pour leur demander d'attendre le signal 

iivrir le feu. J 'ai sauté de toit en toit, un revolver passé 
n lu ceinture, glissé dans les greniers, descendu les escaliers 
une on plonge, je ne me souviens que de cela, ma légèreté en 
liiiirs (le combat, le sol, les toits, les marches étaient pour 

1 '< Kiiiuie un tremplin qui me projetait plus loin, plus vite. 
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De temps à autre on entendait une rafale isolée, l'cxplo i 
d'une grenade, sans doute les Allemands qui dans leur \ni> 
sion balayaient une fenêtre, nettoyaient une cave. 

A 6 heures, sous un ciel bleu, alors que les SS atteignaieni |. 
carrefour Mila-Zamenhofa, nous avons enfin reçu l'onli. 
l'ordre libérateur : « Attaquez! » 

Le bruit, les gestes dans les explosions, je passe les boul< iH 
incendiaires, je cours dans l'escalier vers les caves, je rcnini.i, 
chargé de ces explosifs fabriqués ici au ghetto, je vois un .solditi 
qui reçoit une bouteille sur le casqruè et qui s'embrase, s'enroiilc 
dans une flamme, d'autres courent. On a crié : 

— Ils S'enfuient, ils foutent le camp !, 
Je monte sur les toits, je vais jusqu'à l'angle des rues Kupi<. i > 

et Zamenhofa, je me penche; la rue est déserte; ils se • 
enfuis, ces bourreaux d'acier, la rue Zamenhofa est à n 
Ailleurs, venant du côté du secteur des « brossiers », des m, « 
Nalewki et Gesia, on entend encore le bruit des grenades, piil» 
le silence. Là-bas aussi ils ont dû fuir. Je redescends, nous I I . M I « 

embrassons tous, nous crions de joie. Puis, avec d'autres iwiii» 
courons dans la rue, chercher des armes. I l y a à quehiiic» 
mètres les une des autres trois corps couchés. L'un est all 
sur le dos, le visage brûlé, i l gémit, affreusement mutiU 
l'achève. Ailleurs, des camarades auxquels je me joins tii.m 
des morts dans une cour et lés dépouillent de leurs uniform. 
des casques aux bottes. J'ai ainsi un uniforme complet de 
Maintenant, nous attendons, nous nous reposons car ils \ 
revenir, ils vaincront sans doute mais notre victoire est dnii» 
leur fuite, dans notre combat, dans la durée de notre résistai... 
Nous ne sommes plus des animaux qu'on pousse à l'abattoir . i 
qui s'y précipitent, tête baissée. 

— Les voilà! 
Ils reviennent prudemment, arrosant les façades de rafales . 1 . 

mitrailleuses, ils bondissent de porte en porte et tout à o..ii|. 
nous entendons le cliquetis des chenilles sur la chaussée. 1. 
cours jusqu'à mon observatoire sur les toits et j'aperçois, . 
l'angle des rues Gesia et Zamenhofa, plusieurs 
les tanks. Deux d'entré eux s'engagent dans la rue Zamenliofii. 
tirant contre les Immeubles. 
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Il i.fiil êlrc midi ce 19 avril. Je me souviens du ciel, du soleil, 
I i.( It'gèrcté de l'air et de la rumeur des moteurs, du grince­
nt, lit des clienilles. Je pensais au halètement de l'excavatrice 
I . i.iiN. nn camp d'en bas. Ici, au ghetto, ces machines de la mort 

Il allions les détruire. Les tanks avancent, ils dépassent nos 
I liions installées aux numéros 29 et 50 de la rue Zamenhofa, 
II. iilleif^ncnt le carrefour de la rue Mila, ce 28 de la rue Mila où 
|. MiilN avec mon père, une bouteille incendiaire dans chaque 
i.ii.iii, Derrière les deux chars l'infanterie progresse, je vois un 
Bill.lut courbé par la prudence et la peur, j'imagine son regard 
. I M K U M I X . a ton tour d'être traqué, bourreau. Je jette mes bôu-
I. ilieH, le feu, les explosions qui se déchaînent, les tanks presque 
. ti iii<\nie temps sont enveloppés de flammes, repartent entourés 
II. ruinées noires, l'infanterie s'enfuit : j'aperçois un soldat 
itli..lé (\m court sUr la chaussée avant de s'abattre, les mains sur 
I. ventre. Depuis leS postes de la rue Zamenhofa nos combat-
I II II in prennent les Allemands à revers : ils courent, ils fuient 
( III .ire, ils foutent le camp. Je bondis dans la rue, je ramasse lés 
.miii'N, les casques. Je tire un soldat dans la cour et avec un 
II nue combattant nous le déshabillons. Ces uniformes peuvent 
Plie précieux. Si un jour nous devons fuir, fuir pour survivre, 
|...iir combattre ailleurs, ces uniformes peuvent nous sauver la 

t ,11 journée passe : je suis en paix. Je me bats, j'agis. Le soir, 
|i ' nie rends par les toits d'abord, puis par les rues, jusqu'au 

(Mir des shops, à l'usine Schultz, au 76 de la rue Leszno. Ils 
Il .Mil pa& été attaqués mais ils ont vu les Allemands passer et se 
il h Iĵ cr vers notre secteur. Schultz le gérant est affolé, indigné, i l 
M |.(Me. : « Les Juifs se comportent de façon inconcevable. » 
.. iiiillz, gros Schultz, tu n'as pas fini d'être étonné. 

le saute de grenier en grenier, évitant les rues autant que je 
lii [iinix, utilisant les cours, les caves. Je veux voir, connaître. L a 
me Nalewki est enveloppée de fumée noire : les nôtres ont 
iiiieiidié le grand magasin allemand du Werterfassung, au 
Il 'X\e la rue. Je ne peux pas m'approcher, les Allemands sont 
. iiiiirc là, bloquant la rue Gesia, tirant à vue. Le reste du ghetto 
mi calme. Je rentre rue Mila par les toits. Dans une pièce un 
liiinime est assis, qui parle la tête baissée, lés bras appuyés sur 
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ses jambes croisées, autour de lui c'est le silence : i l a vu, M 
de la rue Gesia, les Allemands incendier ce qui scrvail d'Ii 
tal au ghetto, i l les a vus fracasser les têtes des nouvcuii 
contre les murs, ouvrir les ventres des femmes enceinlcN, j 
les malades dans les flammes. I l les a vus. 

Malgré cela j ' a i dormi. Demain serait plus dur qu'aujotird' 
Je me réveille à l'aube : i l fait beau pour ce mardi 20 av 
premier jour de la pâque juive. Père est là, près de mol, 
saluant d'un geste, qu'importe si nous ne parlons pas, m 
sommes côte à côte, qu'importe si nous nous séparons, lu 
savons l'un et l'autre que rien ne nous séparera. Je me ro" 
dans le secteur des « brossiers » : la journée d'hier y a été culin 
Toebbens a même invité les ouvriers à reprendre le tinvu 
Je me suis installé dans les greniers quand vers trois I U M I I ' 

de l'après-midi les Allemands arrivent, ils pénètrent danx 
cour et brusquement c'est l'énorme explosion. Les combat t un 
de l'Organisation avaient placé une mine dans la cour du lili 
elle balaye les Allemands, les corps sont projetés en l'air, I 
soldats fuient. Puis ils reviennent, avançant le long des nuii 
en file indienne, tirant vers le grenier où je me trouve. ,| 
lance des bouteilles incendiaires, je tire. I l fait chaud, le brui 
la fumée nous enveloppent. Je monte sur le toit, je m'allon^p 
je vois dans la cour le directeur de l'usine des « brossiei • 
accompagné de deux officiers qui nous demandent de nous i. M 
dre, après nous partirons sans être inquiétés vers les cam])- i 
Poniatow et de Trawniki. Nous avons quinze minutes .1 
réflexion. De toute part les coups de feu répondent. N.H, 
rendre? Nous qui avons vu nos mères jetées dans les fosses, n-
frères la tête éclatée, nos pères fusiUés, nous rendre? l"':ui. 
confiance à nos bourreaux? 

Alors, ils reviennent en force. Depuis les jardins Krasinski il 
bombardent le ghetto : ils tirent depuis les rues à la mitrailli n 
lourde, au panzersfaust sur les immeubles. Je me replie, je su nii 
d'un toit à l'autre. Dans l'escalier, j'entends un groupe d'Alli 
mands qui progresse, je lance ma dernière bouteille, des en 
des hurlements, je fuis. Tout à coup, c'est la chaleur, la funiii 
épaisse qui tourne, s'abat, dense comme une étoffe chaude i|iii 
vous étouffe en vous enveloppant. 
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commence le temps des flammes, les jours se mêlant, 
ilcniauds incendient le secteur des « brossiers ». Le gou-
d«i la chaussée fond, les flammes à deux ou trois reprises 

llliMirent, je porte la main à mes cheveux qui grésillent; les 
le» sur le sol qui brûle maintenant prennent feu, les débris 
tro fondent. Les maisons flambent, l'incendie gagnant de 
Ihir en quartier. 

Alors commence le temps des hommes et des femmes qui se 
lit par les fenêtres, pour mourir, fuir les flammes, tuer un 

l allemand en l'écrasant. Du toit, j ' a i aperçu une femme 
«lieveux dressés par la foUe ou le vent chaud du brasier qui 
ilnil son enfant au-dessus de la rue, prête à le jeter, j ' a i crié : 

ilit vais le sauver par les toits, je vais le sauver! » Mais 
•liiiieiit pourrait-elle m'entendre. Déjà, elle le laisse tomber 

elle saute après lui avec un grand cri, 
'ttl couru, entre les flammes, entre les murs qui s'effon-

nt, dans les gravats, alors que les avions à croix noire, 
X tjue j'avais déjà vus en ce lointain septembre 1939, au 
pH de ma naissance, survolaient le ghetto et lançaient des 
ibes incendiaires qui parfois, inexplosées, restaient au 

Hllllfii de la chaussée, objet noir, inquiétant, inutile et que 
' ' I lu lus tentaient de désamorcer pour en emporter la poudre. 

Mors, les gens sont descendus dans les bunkers, s'enterrant 
i les ruines. Moi, j'allais de l'un à l'autre, préférant la mort 

la fumée, sous le ciel, à l'étouffement sous une dalle de 
II. J'ai entouré mes pieds de chiffons qui évitaient aux 
issures de s'enflammer et qui étouffaient nos pas dans les 
lits quand la nuit nous allions d'un bunker à l'autre, évitant 

!».« jiutrouilles des Allemands. 
I,e.s jours ont passé sous un ciel bleu souvent caché par la 

fiiinée. J'avais soif, faim, mais les conduites d'eau avaient 
t»»|ilo8é; alors j ' a i bu à des mares où j'apercevais des masses 
nniiihres qui pouvaient être le corps d'im homume. Parfois, der-
iii ic un pan de mur, j ' a i rencontré une femme en larmes, les 
Il ni levés, à genoux près d'un cadavre, l'un des siens qu'elle 
)•!( lirait, pour elle le seul mort de cette ville qui avait compté 
)iiH(|u'à 500 000 habitants et dont i l ne restait que des ruines, des 
morts et quelques vivants enterrés. 

241 

f 16 



AV NOM DE TOUS LES MIENS 

Alors a commencé le temps de l'héroïsme : j ' a i vu une J«|| 
fille s'asperger d'essence, y mettre le feu et se jeter sur un tu 
j 'a i vu des hommes se présenter aux Allemands les bras l« 
pour se précipiter sur eux et leur arracher une arme. 

Pour durer, nous avons usé de toutes les formes de gii« 
Caché dans les ruines, j ' a i appelé les Allemands sur lo | 
guttural de l'un d'entre eux et nous les avons égorgés dniii 
nuit. Puis, à quelques-uns, nous avons revêtus les unifornmi 
SS que nous avions récupérés le premier jour. Je me souvi*" 
je me suis regardé dans un morceau de miroir, moi, MIrtI 
avec ce casque et ces bottes, ces insignes de bourreaux, cl ix 
avons marché dans la rue jusqu'à un barrage tenu ]n\r m 
dizaine de soldats. Nous nous sommes approchés calninih 
puis nous avons ouvert le feu : trois se sont enfuis, qu(̂  tu 
avons poursuivis dans une cour, abattus, mais ils ont tué (pim 
des nôtres. Nous sommes revenus chargés d'armes, ma IN I 
décidé de ne plus participer à ce type de combat qui n. 
forçait à ne pas laisser de témoins si nous voulions continua 
être efficaces, à marcher au milieu de la chaussée pour (iiir i 
nôtres comprennent que nous n'étions pas de véritables S', 
risquer pourtant d'être abattus par un de nos combattants, i i 
ne voulais pas mourir sous l'uniforme d'un SS. 

J'ai recommencé à marcher dans l'océan de flammes qu'« i 
deveny le ghetto, tirant sur les Allemands quand je le poiivin 
portant des munitions d'un bunker à l'autre, défendant (ir|n, 
les étages élevés les deux bunkers de la rue Kupiecka. .lui 
les soldats du général Stroop faire sortir d'un bunker les fenuM 
et les enfants, les forcer à s'allonger par terre au milieu 'i 
gravats et les abattre, j ' a i vu encore des femmes sauter .1 
immeubles en flammes, d'autres se précipiter sur les sohi" 
pour être abattues. 

Parfois pourtant une colonne de prisonniers se fornin. 
enfants et femmes les bras levés qui se laissaient entraîner v.. 
les wagons, parmi eux des hommes, aussi, hier combatInm 
aujourd'hui épuisés, brisés comme un ressort qui a été h 
tendu. En regardant leurs colonnes qu'enveloppait la fum 
noire et grasse des incendies, j ' a i juré de combattre eucn, 
même si nous étions vaincus ici, de survivre jusqu'à ce I|M 
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ditlu un jour soit aussi un brasier, un champ de ruines. I l 
»NIIIIII décider d'aller jusqu'à la tanière des bourreaux, rendre 

n | . pour coup. Mourir les armes à la main ne suffisait pas. I l 
I vaincre, définitivement, les écraser sous nos talons. 

I aliénant les jours se distinguent à peine des nuits tant la 
, est épaisse : les flammes éclairant la nuit les quartiers 

IjM'Illuminent aussi leurs projecteurs. Le 27 avril, j ' a i revêtu 
mon uniforme SS et je suis descendu dans les égouts. Les 
Allnnands commençaient à peine à se rendre compte que des 
t t i i n i s, des hommes de l'Arma Ludowa et de l'Arma Krajowa, 

i.nt par-là. Des femmes, des enfants et des vieillards, des 
H.Mil.utlants aussi que j ' a i guidés jusqu'à la zone aryenne, atten-
tlitnl des heures dans l'eau boueuse que les camions arrivent 
i.Hiii les conduire jusqu'aux forêts proches de Varsovie. Les 

UN, les blessés, marchaient courbés et parfois certains ne 
.Mi i i a i en t plus avancer, renonçant à la vie, enfonçant leur tête 
ttium la fange, vomissant. J'en ai tiré, soulevé, porté jusqu'aux 
twmliers de fer. Puis je suis reparti, guidant des hommes char-

de munitions qui s'étonnaient de mon agilité, de ma 
Hiiuuiissance du réseau. Nous sommes sortis dans le ghetto, au 
milieu de la fumée, des ruines, et j ' a i précédé le groupe des 
miinlmttants polonais jusqu'à la place Parysowski, champ 
ll^viislé. Les chars allemands arrivaient précédés par le tir de 
liMU'N mitrailleuses, nous nous sommes enfouis derrière les pans 
IIM tnur, recouverts par les gravats, le plâtre. J 'ai réussi à 
ivjnindre la rue Mila, repéré par les Allemands alors que je 
Mulais d'un immeuble à l'autre, retrouvant mon père qui, la 
Iwrbe drue, grise, m'a embrassé. 

~- Vivant, Miétek, vivant. 
II me serrait. 
— Ne meurs pas, toi. Ne meurs pas. 
Des jours ont passé : les Allemands investissaient les ruines 

ilu ghetto, méthodiquement, fusillant, faisant sauter les bun-
ItiiH. lançant des gaz dans les égouts, des explosifs dans ce qui 
n'était plus qu'un brasier. Dans les ruines, avançant au milieu 
(lin flammes, errant à la recherche d'un abri, je croise des 
(rniiues et des enfants, des hommes qui espèrent en vain des 
truies. Parfois je les guide par mes itinéraires, je contourne les 
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incendies, j'emprunte des portions de toit encore en place. Sn 
vent, je les abandonne après quelques conseils : que faire pou 
eux? Je dois combattre. 

Le 1" Mai, je rejoins des camarades dans l'un des bun ko 
celui du 74 de la rue Leszno. Ils sont là, groupés sous le plafoH 
bas, l'un d'entre eux parle dans l'atmosphère que je trou 
lourde, irrespirable presque. I l célèbre le 1" Mai. 

— Notre lutte, dit-il, aura sans doute une grande signifie 
tion historique, pour le peuple juif mais aussi pour les mouv 
ments de résistance qui, dans toute l'Europe, combattent 1 
hitlériens. 

Au milieu de ces hommes couverts de suie qui ne possèd 
que quelques armes, qui vont mourir, je me sens sûr de nul 
victoire. Nous avons décidé d'attaquer les Allemands en pla 
jour, en l'honneur du 1" Mai. Je cours, de ruine en niiil 
traversant des écrans de fumée, rampant dans les gravats, 
tant les postes allemands. Le ghetto est un champ de pier" 
grises, de murs noircis, de rumeurs quand s'effondrent les niu 
Rue Mila, mon père n'est pas là, i l est parti vers le secteur d 
« brossiers ». Je ressors, je veux être près de lui. Partout, l'iiico 
die fait rage, on entend les coups sourds des canons allemaii 
jamais les explosions n'ont été aussi nombreuses, les rafiil 
éclatent, déchirant l'air. Les rues sont obscurcies par la f uni ' 
les flammes s'échappent des fenêtres. Alors que je traverH»! 
courant je vois un homme qui sans un cri, torse nu, les i) 
levés, se jette d'un quatrième étage. Par les ruines j'arrivt^ « 
secteur des « brossiers > ; partant du bloc n" 6 de la rue Walow 
j'arrive du côté de la rue Swientojerska. On tire plus loin, v» 
la rue Franciskanzka : je sais que le bunker du 30 a détil 
d'attaquer aussi pour le 1" Mai. 

Puis i l y a eu une série de rafales, j ' a i enfoui ma tête «lui 
le plâtre chaud; des ordres en allemand, des cris, j ' a i a|)iM 
une dizaine d'hommes qui sortaient couverts de poussière, I 
bras levés et se dirigeaient vers des SS. 

Je l'ai vu, père, la tête droite, les mains à la hauteur du froii 
I l avançait au milieu des autres, je l'ai vu et j'attenduiM ii 
miracle, et j'aurais voulu plonger à nouveau ma tête dauN 
plâtre, pour ne pas voir. Mais i l fallait voir, oser regartler 
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t en face, pour dire plus tard, en son nom, au nom de tous 
miens. 

Ils ont poussé un cri, et j ' a i crié en même temps qu'eux, ils se 
t jetés sur les SS, deux ou trois sont tombés, leurs masses cou­

rtes de cuir et d'acier roulant dans la poussière, les rafales 
iitiit parties presque en même temps que le cri, plusieurs rafales, 
lll i ordres hurlés, des soldats qui se replient et des grenades 
i|n ils ont jetées, sur les corps, au milieu des corps, soulevant des 

'Kes de poussière blanche. Puis le silence, au loin encore des 
inj'losions. Père était parmi les pierres du ghetto, une pierre de 
«IH Ito. Adieu père. Adieu ta barbe drue et grise contre ma joue, 
l'i v o i x douce et forte, adieu tes mains sur mon épaule, adieu ta 
jn.i oie, adieu : tu ne verras pas la société juste et l'homme débar-
iiiMié de ses plaies, de sa boue. Ils ont eu raison de toi. Adieu, toi 
i|iil m'as fait homme. Adieu père. 

!«• suis resté immobile, pierre moi aussi, le regard fixé là-bas, 
H ni cette zone grise où se détachaient des masses noires ici et 
IH Puis j ' a i rampé, à reculons, m'enfonçant dans des trous, 
l i H i i v a n t un bunker ouvert par une faille, comme une noix 
lu i n é e , à l'intérieur duquel grouillaient les rats sur des cadavres, 
I m rampé, moins par nécessité que pour coller à cette terre, ma 
l i n e , qui avait pris les miens. J'étais seul. Mère, père, mes 

M s . Julek Feld, autour de moi s'étendait le désert pareil à ce 
I ilo, mais j 'en ai fait le serment dans ces ruines, le visage 

lire ces pierres brûlantes, chaque matin autant que durerait 
vie, les miens, tous les miens, ma famille et tous ceux de 

I ' ' l'linka et de Zambrow et de Bialystok, mon peuple, vous tous, 
^ d'ici, chaque matin, tant qu'il me resterait la force de pen-

I je vous ferai revivre pour moi, avec le début du jour, cha-
I" matin pour que vous soyez en moi, partageant ma vie. J'en 

I l i t le serment au milieu des ruines. 
I l i rejoint la rue Mila, le bunker. J 'ai chanté avec les autres 

liant du ghetto Es brent, puis je me suis glissé à nouveau 
iiii les ruines. Maintenant le ghetto tout entier brûle. Un 

• "ueuble, au 7 de la rue Mila, est à peu près le seul à être 
' uré intact. Des groupes y arrivent à chaque instant, des 

iiuttants, des femmes, des enfants. Les vivres, l'eau, les 
'• i irious manquent, certains pensent à s'enfuir par les égouts 
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mais les Allemands ont découvert les principaux réHoii i i» < 
lancent des gaz, cimentent les sorties, placent des gremidiiti 
explosent au moindre contact. 

Je la sens, cette tombe qui se referme : voilà plus dn tl 
semaines qu'avec nos mains presque nues nous In Ipn 
entrouverte, deux semaines que nous crions au monde (|.. 
achève d'assassiner un peuple. E n vain. Quelques asHimi 
partisans à la périphérie du ghetto, quelques homme;, 
geux venus mourir ici avec nous, mais aussi des badamU -, 
aux lisières du ghetto, contemplent l'incendie, compleiii ' 
coups que tirent les batteries allemandes, suivent des y e i n i 
corps qui se lancent dans les flammes. 

Maintenant, la tombe va se refermer; ce n'est plus qu'iii 
question d'heures. 

J'ai combattu encore, autour des bunkers de la rue Kupir. i 
rencontrant des camarades qui ont réussi à fuir le bunker <!• 
rue Smocza. Les Allemands emploient les gaz, le feu, \vn n> 
nades. Personne ne se rend. Les uns se suicident, les aulreu i 
font tuer sur place. Partout les munitions font défaut : an Im 
ker de la rue Leszno, i l ne reste que quelques bouteilles d'n-1. 
sulfurique. Faut-il mourir ici avec les autres ou tenter de m n 
battre ailleurs encore? Rue Leszno, ils étaient prêts à quille 
ghetto pour essayer de rejoindre la forêt et lutter là-bas, i i 
ils n'en ont pas eu le temps, les Allemands les ont massac 
Rue Zamenhofa, j ' a i lancé d'un balcon mes deux dernlA 
grenades sur une patrouille, puis j ' a i réussi par les cours et 
èaves à gagner le bunker de Mila 18. On y étouffe, i l y a là |)rè| 
d'une centaine de combattants. Je ne veux pas mourir ici, ] | ' 
veux le ciel du ghetto, je veux voir qui me tuera. ^ 

Je suis sorti, traversant la rue d'un bond, me retrouvant clml 
moi à Mila 23 et brusquement, comme je grimpais par Inl̂  
escaliers en ruine vers les étages, j ' a i entendu les voitures, lei 
ordres, leurs cris. Ils sont là, autour de Mila 18 que je viens <l« 
quitter, des dizaines de SS, des véhicules blindés. J'entend»^ 
leurs appels : ils donnent l'ordre de sortir, de se rendre. PeuUj 
être mes camarades vont-ils tenter une contre-attaque. Silence 
Alors, les explosions, la fumée des gaz, puis le silence et le» 
détonations sèches, isolées. Ils doivent se suicider. Je me snln 
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parmi les gravats, écoutant sans comprendre les voix 
lioiirreaux, sentant l'odeur forte des gaz. 
icn Mordekhai Anielewicz, adieu mes camarades, adieu 
es parmi les hommes, 

•uis resté couché ainsi jusqu'à la nuit, à demi enfoui dans ! 
Ire, le ciment, les pierres. Je ne pensais pas, j 'étais un 

u du ghetto ni vivant ni mort. A la nuit, j ' a i commencé 
per : j ' a i rencontré des silhouettes qui ressemblaient à 
d'hommes, les vêtements déchirés, couverts de boue, ils 
eut une bougie, un abri, de la nourriture. Ils ne sont 
plus des survivants. Je rampe en direction de la place 

owski, au bout de la rue Mila. Là, près de la place, à 
d'une cave, on peut atteindre les égouts par un tunnel, 

ns les gravats, j ' a i cherché mon chemin, glissant sur les 
es vers cette cave, trouvant l'issue qui mène à l'égout. Je 
seul dans le conduit étroit qui sent le gaz, l'eau sale. J 'ai 
lié courbé en deux, à la lumière d'une bougie. J 'ai évité des 

udes suspendues à des fils de fer, près des sorties : va, 
lek, va, tu as connu pire, Pawiak, Treblinka, les fosses. Va, 

tenant tu sais que les hommes vont vaincre puisque enfin, 
ce ghetto trop longtemps silencieux, a retenti le cri de 
. Va, survis. 

'ai marché, je connaissais mal ce trajet ne l'ayant que peu 
prunté parce qu'il s'agissait de conduits secondaires mais 

i aujourd'hui étaient les seuls libres. J'ai marché sous la 
: Przebieg. Quand j ' a i rencontré la première issue sans gre-

iidc, je me suis accroché à l'échelle de fer. L'eau et les excré-
jlieats coulaient le long de mes jambes, j 'étais exténué, en sueur. 
Privais soif, faim à en vomir. Je me suis essuyé comme j ' a i pu, 
Inettant de l'ordre dans mes cheveux, puis avec ma nuque j ' a i 
iMi i i l evé la plaque de fonte. Dehors, la nuit, des explosions, des 

Mips de feu, des lueurs à quelques centaines de mètres. I l 
tenait jouer, prendre le risque : je suis sorti, me mettant à plat 
ilDtre sur la chaussée. Autour de moi, et au fond sous les 
•ingars, les tramways arrêtés : j 'étais dans un entrepôt de 
•tmways, à l'abri des regards, la chance. J 'ai refermé la 
plaque. Là-bas, on se battait toujours mais je voulais survivre 
youT vaincre et là-bas, maintenant, c'était la fin. L a lutte devait 
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