
5 

Ici, il me faudrait une autre voix 

• OTRE wagon roulait vers Trebl inka et le voyage a duré toute 
la nuit. 

Il n'y avait n i grincement d'essieu, n i halètement de locomo-
l l v r , ni déroulement sourd et rythmé sur les rai ls d'acier, le train 
n ' i i v i i i t pour nous aucun des bruits rassurants des machines : ce 
I I 'HII I c'était un cri . 

Nous étions presque cent cinquante, serrés à ne pouvoir bou-
(jt'r, dans la chaleur de cet été polonais qui ne finissait pas et 
iliiiiH la sueur de la peur. Un homme près de moi priait et par-
ilt'NNus mon épaule quelqu'un l'insultait et tentait de le frapper. 

liurlements allaient battre les parois, s'amplifiaient, reve­
nu lent. Parfois, dans un creux, le cr i d'un enfant. Je serrais 
l iHMc et R i vka aux épaules et mes frères se collaient à moi. 
Ton le ma tendresse, toute ma force, je les faisais passer dans 
nu'N l)ras pour qu'ils les sentent, eux, les miens, auxquels je ne 
|ionvais même pas parler parce que les cris auraient couverts 
n u i voix. 

l'iiis vint l a soif : des hommes se battaient pour atteindre l a 
liHiirne grillagée; des hommes étaient prêts à tuer pour une 
Koi>(ée d'air. 

Puis vinrent les odeurs, les odeurs de la peur physique. 
1,'iirine et la merde, 

l'uis des gens tombèrent et d'autres devinrent fous. Dans le 
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jour qui se levait j ' a i vu les mains crispées d'une femme qui so 
déchirait le visage. 

Tout à coup, le train s'est arrêté et les cris se sont tus. Des 
pas, des voix, des bruits de wagons qu'on détache et qui s'en 
vont. L'attente, le soleil qui s'est levé, qui chauffe les bois, les 
tôles. Des bruits, d'autres secousses, d'autres wagons. Nous rou­
lons lentement puis, dans une rumeur de pas qui s'affairent, lo 
wagon s'arrête. 

Un grincement, des hurlements, l a lumière qui crève les yeux, 
le wagon qui se déverse sous les coups et les rugissements. 

C'est Trebl inka. 
Ic i , commence un autre temps. 
Ic i , i l me faudrait une autre voix, d'autres mots. Ic i , i l fau­

drait que chaque lettre d'un mot dise toute l a beauté d'une vio, 
de mill iers de vies qui vont disparaître. I l faudrait que je dise lo 
regard de ma mère, et les doigts de mes frères qui s'accrochcul 
à moi et les cheveux de R i v k a que j'aperçois loin déjà dans une, 
colonne de femmes et d'enfants qui se forme sous les coups : là-
bas est ma mère et sont mes frères et R ivka . Adieu, les miens. 

Ic i , commence un autre temps. De Trebl inka je ne sais que ce 
nom mais je sais que les miens vont y mourir. 

Des hurlements : des SS, des Ukrainiens le fouet à l a main, lu 
matraque haute qui tombe sur les têtes et sur les dos. Un haul-
parleur d'une voix tranquille, répète : 

Uommes à droite, femmes et enfants à gauche. 
L a tête baissée pour éviter les coups j'aperçois une petilo 

gare, j e l is des indications banales : buffet, salle d'attente, w.-c, 
guichet. Tout est propre comme un décor de tliéâtre. E t puis au 
loin je découvre les barbelés couverts de branchages de pins. 

Adieu les miens, je les a i déjà perdus dans l a foule courbc'o, 
les cheveux gris, les cheveux blonds, les têtes aux cheveu t 
bouclés, ma mère, R ivka , mes frères. Je sais de toute ma gorgo 
serrée, de mon cœur qui éclate dans ma gorge, qu'ils ne revien­
dront pas. Que je ne peux plus les tenir à bout de bras au-
dessus de la mort. Qu'elle va les prendre. E t peut-être père est-ll 
venu lu i aussi jusqu'ici. 

J'avance lentement, essayant de gagner quelques seconde* 
pour comprendre, pour ne pas subir mais choisir. Autour d« 
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» des prisonniers, le dos rond, l a tête enfouie dans les 
nu les, courent en tous sens, ramassant les bagages, nous pres-
I I I . L 'un d'eux me bouscule, je le retiens : 

- Qu'est-ce qui se passe, ic i? 
Il 8C dégage brutalement, me pousse. 
- Ça va, ça va, ne te préoccupe pas, obéis. 

J'évite les coups, je suis l a file. Des vieux sont dirigés vers 
ii« entrée que surmonte une croix rouge : Lazaret. L e haut-
M rieur continue de donner des ordres : 
ih'sliabillez-vous, vous allez être douchés, puis vous serez 

iir.s vers vos nouveaux lieux de travail. 
i« regarde les barbelés, ces wagons qui retournent à vide, ces 

pi iioiiniers anonymes et silencieux. I c i est la mort inconnue. 
l'rcnez vos objets de valeur, vos papiers. N'oubliez pas le 

r.n. 
l'nvance sur une place où des hommes sont déjà nus et c'est 

" i s que je l'entends, ce bruit énorme et régulier, un gros 
U'wr à éclatement sourd, dérapant parfois comme s ' i l faisait 

lort avant de se lancer; un battement indifférent et mono-
r, lo, pouls du camp que ne couvrent pas les cris des SS. 

fouet à l a main, en noir, les SS marchent parmi les 
nimes nus, en tirant quelques-uns par le bras qu'ils font 
'liiller. J ' a i toujours mes vêtements, je me glisse près d'eux, 
itilnnt des hommes qui se courbent difficilement pour enlever 
l'A chaussures. J e suis poussé vers eux par une force dure et 
(orininée qui crie en moi : < Je veux, i l faut. Va , Martin. Va , 
ii'li'ik. Là est la vie. Va. > 
1.1 l 'un des SS d'un coup de cravache m'a touché à l'épaule, 
<' inotlant à part. 
Vilicu les miens. Adieu. 
l'iiur vous, je ne peux qu'une seule chose, v ivre encore. Pour 

venger et dire ce que vous étiez et comment ils vous 
nt. 

Alorn j ' a i commencé à courir sous les coups et les cris, suivant 
n luilrcs, portant les paquets de vêtements sur la place de t r i , 
iliint à confectionner des tas. Courir toujours, l a tête baissée, 
i|Miilé en avant par ces vêtements, tout ce qui restait de leur 
• li 'iiutres wagons sont arrivés, l a dernière partie de ce qui 
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avait été notre train et la place de déshabillage où, à peine une 
heure avant, se pressaient des hommes nus, la place où étaient 
ma mère, mes frères, R i vka avant de disparaître dans uiio 
baraque, était vide, nette. E t le haut-parleur s'est remis à parler. 
J ' a i encore couru, prenant les charges les plus lourdes, courant 
le plus vite possible : i l fallait vivre. 

A chaque pas, j 'apprenais Trebl inka : son sable jaune, son 
odeur tenace, ses cris et son pouls : ce moteur régulier qui bat­
tait à l'angle nord-est du camp, là-bas où l'on apercevait au bout 
d'une allée de pins noirs à peine plus hauts qu'un homme ini 
bâtiment de brique dissimulé à moitié derrière un talus sur­
monté de barbelés : comme un autre camp dans le camp. Sur 
l a place du tri j ' a i mis à part les vêtements d'enfants et les cliii-
peaux d'hommes, les lunettes et les manteaux : chaque objet 
avait son tas, et i l fallait courir d'un tas à l'autre. Les Ukriii* 
niens, le fouet à l a main, frappaient et parfois un SS tirait on 
tuait d'un coup de crosse. Moi aussi j'avançais tête baissée. 

— Attention au visage, m'avait glissé un prisonnier. 
Puis la brise s'est levée, rendant plus proche le bruit du 

moteur : là-bas, dans cet autre camp, on raclait le sablf, 
J'entendais distinctement les griffes de métal crissant sur le «ol, 
Là-bas, on creusait sans f in. On nous a rassemblés sur uni» 
place, large, entre les baraques. Les SS passaient devant nonn, 
les Ukrainiens se tenaient sur nos flancs comme des chiens, Il 
y avait aussi des chiens, immenses, qui tiraient sur leurs laisHc», 
Les SS passaient, désignant des hommes qui sortaient du niiiK 
et s'en allaient, entourés d'Ukrainiens, Puis éclataient des coup» 
de feu. E n colonnes, nous avons touché une gamelle d'ciiii 
contenant quelques pommes de terre et on nous a poussés du M 
une des baraques. 

J'étais en vie. Mais était-ce encore la vie? L'odeur dans l i 
baraque était insupportable, des hommes geignaient, d'auh' 
priaient. Je me suis accroupi auprès d'un homme qui, les y<iM 
fixes tremblait, les poings et les mâchoires serrés. I l portail IIM 
insigne rouge : un ancien du camp donc. 

— Où vont-ils? ai-je dit. i 
11 m'a regardé sans comprendre. j 
— Où vont-ils, les autres, ceux du train? i 
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Le gaz. 
Où? 
Au camp d'en bas, l'autre camp, au nord. 

t nie suis recroquevillé contre le mur de bois. Les miens, des 
"ers, tout Varsovie, et j'étais en vie. 
PS hommes pleuraient dans l'obscurité totale. Puis i l y eut 

liruit de caisse renversée et un râle. Quelqu'un se mit à prier, 
ftins, cette nuit-là, choisirent de mourir. Je me suis tassé sur 

ni môme pour éviter de laisser ma vie s'enfuir, d'elle-même, 
IIM courir vers cette paix lâche de la mort. Puisqu'ils prenaient 
Miiirc vie, c'est qu'elle était un trésor, puisque les miens étaient 

• I j'étais dépositaire de leurs vies. I ls m'avaient légué leur 
)Mi, H, ce qu'ils auraient pu devenir et ce qu'ils avaient vécu de 

'1 <•! de peines. Par moi seul vivait l a rue Senatorska, par 
' ni vivait la cachette du ghetto, par moi seul vivait le 

lt>tiii>d de Zofia ou de R ivka . Par moi seul et peut-être père 
>ii i l réussi, peut-être dans la campagne luttait-il ou peut-

i\l regagné Varsovie, E t par moi vivrait la vengeance. 
I Hl décidé de vivre. J ' a i décidé de m'enfuir. Au nom de tous les 

" 1 mil in, quatre corps étaient pendus aux poutres de l a 
I m i i K i i K ' . Nous nous sommes rassemblés sur la place d'appel et 

" ' la poupée — le SS, nous a parlé : nous n'étions rien, 
(|iic les chiens, nous valions moins que la terre où l'on 

l ' I n i f , nous étions une vermine. E t lu i était de l a race des 

• ' n'était que mon premier matin à Trebl inka et déjà le 
'K' perdait, déjà le temps du ghetto se confondait avec 

" i l », avant la guerre, avant ma naissance. C'est dans cette 
journée que j ' a i appris l a vie et la mort à Treblinka. 

Il N o r t i r des rangs ceux que les coups avaient atteint au 
li'H Idcpssudra, et que les marques désignaient à la mort. 

' I » i i l l i i inil au Lazaret. J ' a i vu tuer des prisonniers à coups 
I ' M»', . l ' a i vu des chiens bondir sur les détenus; j ' a i su 

niul il faut marcher le visage baissé, pourquoi i l faut 
-ti'n courir, faire mieux, plus vite, car les SS ou les Ukra i -

p o i i r n o u s stimuler abattaient quelques-uns d'entre nous, 
" ' l i o n s ] ) a s r a r e s . Les wagons arrivaient par rame de 20 : 
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3 grappes de 20 et cela faisait un train. E t d'autres semblable» 
à R ivka , à mes frères, à ma mère, d'autres qui étaient ma mère, 
mes frères, mes proches, ma famille, mon peuple, étaient poiiH. 
ses sur le quai, séparés, hommes à droite, femmes et enfants il 
gauche, déshabillés et nous les aidions. 

— Qu'est-ce qui se passe ic i? demandaient-ils. 
— Rien, ça va, ça va, disions-nous. 
J ' a i rassemblé des paires de chaussures; j ' a i pris entre nui 

bras des vêtements qui sentaient la sueur, j ' a i couru. E t }»< 
appris à fouiller dans les poches d'un geste rapide, à trouver le» 
biscuits, le sucre, à porter à ma bouche et à avaler sans mâclin 
ces morceaux de vie. Un mouvement des lèvres ou des mâchoii -
et c'était l a mort, le Lazaret, une balle dans l a nuque. Ou \
mort sous les coups de crosse ou de fouet. J ' a i suivi l'allée, lu 
belle allée bordée de pins noirs qui conduisait à VHimmelstnn •• 
le chemin du ciel, pour ramasser les objets que certains avaiim 
laissé tomber, pour que cette allée soit belle, accueillante, i n 
sible. J ' a i visité les wagons, nettoyé de leurs déjections i -
parois et les planchers. E t le soir sur l a place d'appel j ' a i 
sortir des rangs les nouveaux klepssudra qu'on conduisait MU 
Lazaret, j ' a i vu désigner au hasard des hommes au V I M 
indeinne qu'un regard poussait à la mort. Dans nos ranj;- i • 
mort à chaque seconde faisait sa moisson. Ralentir pendani i' 
travai l : mort. Porter un paquet trop léger : mort. Mâcher i m 
morceau de nourriture : mort. I ls voulaient nous terroriser ^ 
fallait que nous sentions leur puissance peser sur nous c o i m n . 

celle de dieux incompréhensibles. I ls étaient notre destin. 
J e me suis retrouvé vivant dans l a baraque, épuisé, essouffi*, 

la tête vide, ayant à peine réussi à penser qu'i l me fallait l ' i ' 
tant j 'ava is été contraint de rester aux aguets pour sauver • 
vie. J 'avais vu les hauts barbelés, et au-delà un fossé remi i 
encore de barbelés et une autre barrière de barbelés ei «•• 
chemin de ronde et un espace plat de plusieurs mètres ferm. i. < 
aussi par des barbelés. Des miradors, tous les deux cents ni< i 
surveillaient ce mur de fer infranchissable. Par-là l a fuite • i 
impossible. 

I l restait la fuite par la mort. Cette nuit-là encore, dun ' 
baraque, des hommes se sont pendus. Quand j ' a i entendu i 
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troisième fois un homme tirer la caisse qui allait lu i servir à 
ourir, j ' a i bondi, le prenant aux épaules, le secouant : 

Mais c'est notre mort qu'ils veulent. 
Je criai d'une voix sourde : 
— Si nous mourons tous, nous, comment ferons-nous? 

Faire quoi? Crever de leurs mains? 
lit i l m'a poussé. Je suis allé m'allonger, écoutant cet insup-

piMluble bruit de caisse qui se renverse et le choc du corps qui 
•« lend et ce râle. Puis c'était le silence. Se suicider était une 
I ' M i l l e , mais celle des vaincus. I l faut vivre, Miétek. Vivre pour 
nier, dire, se venger. Pour que les tiens revivent par toi. 

i ; ! le matin ce fut l'appel, à nouveau. L e discours de L a l k a : 
I Vous êtes moins que les chiens et moins que la terre, vous êtes 
lu vermine. » E t nous courbions la tête. I ls nous avaient arraché 
I I " nôtres, ils nous forçaient à les pousser sur le quai, à leur 
' i i i i ver les vêtements, parfois nous croisions un regard pareil à 

lui de notre mère et nous détournions les yeux : n'étions-nous 
I 1 1 vraiment une vermine, comme le disait La lka? 

I I J'ni recommencé à courir la tête rentrée dans les épaules : 
UH acceptions de mourir L a l k a avait raison. Donc Martin, 

' I UM vivre. J ' a i couru et le temps s'est effacé. Combien de 
I M ' i , combien de trains? Tous ces visages, hommes, femmes, 

I i i i l H , Icm-s gestes de noyés, le biscuit avalé et qui arrache l a 
1 1 ' mais remplit l'estomac. Les tas de vêtements. E t , chaque 

••(•H quelques heures où je me répétais : < I l faut fuir. » Ces 
t «lnus la nuit pour empêcher les suicides et puis au matin 

• iMUMjne que j 'ava is empêché de mourir qui partait, entre 
' ' Ukrainiens, pour le Lazaret. E t dans l a nuit aussi ce 
' rinitilra que j 'essayais de maquiller avec du sable mêlé de 
' "< pour qu'au matin les coups n'apparaissent pas et qu'on 
• H parce qu'i l avait reçu de nouveaux coups. 
I lenij)s de la vie à Trebl inka n'existait plus : i ls avaient 

un nuire temps. Sans horloge, rythmé par l'arrivée des 
•i<i, leurs hurlements, les appels et le halètement du moteur 

• ' I l iivnillait là-bas, au camp d'en bas. Je ne savais même plus 
' I nu cours d'une journée change le ciel : mes yeux ne 
I i|ue le sable jaune et leurs bottes qui passaient près de 

•"iirllvement, en courant, et à l'appel alors que rôdait la 
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mort, je repérais les baraques, l a disposition des lieux : ce 
camp d'en bas, avec ces deux entrées, l'une, au bout de VHini-
melstrasse par où disparaissaient les nôtres, et l'autre, une en­
trée officielle qu'empruntaient les Ukrainiens et les SS. E t la 
nuit venait, l a vague de désespoir qui montait avec l a faim cl 
l'épuisement, leurs visages qui surgissaient, mère dont j ' a v a i N 

aperçu dans la colonne les cheveux gris, mes frères. E t j e 
n'avais rien pu pour eux, pour toi, R i vka . E t l a vague m'entraî­
nait et i l fallait lutter contre elle, contre ceux qui allaient, entraî­
nés par son courant, vers l a mort volontaire. 

Je me battais contre cette vague noire qui emporte l a raison 
et je n'avais qu'un moyen, répéter ces mots : vivre, vivre au nom 
de tous les miens, vivre pour me venger et pour dire au mondi» 
Trebl inka c'est l a mort. I l y avait encore à Varsovie des gcnK 

qui croyaient partir vers l 'Est et i ls prenaient, comme des d i ­
zaines de mill iers d'autres l'avaient fait, VHimmelstrasse, Iti 
chemin du ciel. Vivre, fuir, crier l a vérité, les venger. Ces nioU 
répétés, élevés comme un barrage, ces mots posés l 'un sur l'an­
tre, pierres contre la peur, le désespoir, le renoncement. E t clni« 
que jour l a fatigue, les discours de La lka , l a toute-puissanco 
des bourreaux, chaque jour la faim, chaque jour l'arrivée di'N 
trains, ces enfants entrevus, ces vêtements comme la peau di' 
leur vie qu'on entassait, tous ces objets encore chauds, ou 
vraient une brèche dans ce barrage. E t i l fallait le reconstruiri', 
pierre après pierre, mot après mot, vivre, fuir, les venger, crii i 
l a vérité. 

Mais à Trebl inka on ne vit pas longtemps. J e le savais. M( U H 
si je réussissais à maintenir contre l 'horreur ma résolution i l \ 
avait le hasard, leur choix, mon destin, un coup sur le visage, lu 
balle d'un SS, pour l'exemple, qui pouvaient m'emporter n 
fallait faire vite. J ' a i chaque jour essayé d'explorer le camp, l 
fait partie des kommandos-bleus, qui accueillaient les n ô l u n 

quand la porte des wagons glissait et qu'ils découvraient IM 
petite gare, ce décor de gare peint sur des planches mais ( j i i l , 

pour quelques minutes — et cela suffisait — semblait vrai a\
ses inscriptions : buffet, salle d'attente. Une gare à plat • 
Trebl inka, la vie n'était qu'une illusion, comme cette gare, i " 
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partie des kommandos-rouges qui portaient les vêtements 
la place du tri , qui aidaient les hommes à se déshabiller. 

J'ni porté les sacs remplis de cheveux de femmes qui venaient 
«lu la baraque où les femmes après s'être dévêtues étaient en 
I " l'ines coups de ciseaux presque tondues. Puis elles partaient 

I allée bordée de pins noirs, VHimmelstrasse. J ' a i fait des 
tous les objets étaient triés, classés. Pauvres Jui fs qui 

" l ient de Varsovie ou du bout de l 'Europe avec de la vais-
II ' . lin stylo, des photos d'enfants. Mère, j ' a i porté, entassé, 

de vêtements pareils aux tiens, frères j ' a i vu tant de photos 
. • vous ressemblaient! E t chaque objet était un malheur, une 

ivec ses labyrinthes de joies et d'espoirs. Une vie morte. E t 
I n'existerait encore que par les vivants qui la vengeraient et 

' • l ' U t ce qu'elle était. 
,\lions, Martin, allons, Miétek, vis. 
l'itl l'ait partie des kommandos-bûcherons, espérant dans la 

I m'enfuir, mais nous étions bien gardés. J ' a i fait partie des 
niiiidos-camouflages qui posaient les branches de pins sur 

iMiihelés pour que le camp n'existe pas, qu'i l soit à peine 
In forêt une clairière où se perdaient des centaines de 

" H I M de vies, qu'i l ne soit que ce moteur qui grattait le sable 

Ii i M i i e , J ' a i balayé VHimmelstrasse, les baraques, le quai, avec le 
m\nmtHlo-voirie. E t j ' a i échappé au Lazaret. 

l'iiln, un jour, qui peut dire combien de jours après mon 
«lilvée. combien d'heures? L e temps de la vie à Trebl inka 
' l ' t < lMla i t plus. Puis, un jour, j ' a i é t é affecté au chargement : les 

I «UN vides étaient le long du quai et courbés nous portions 
i M K i i i c t s de vêtements à l'intérieur. Nous emplissions les 
• i i H , entassant les paquets jusqu'au toit. Je courais sous les 
Miiiveillé par les Ukrainiens, les kapos, les SS. Je sautais 
le wagon, je poussais les paquets, et je repartais jusqu'aux 

I K i i l i i e s chercher d'autres paquets, tentant de savoir où étaient 
' " ' 'S, l 'Ukrainien, pour estimer si j e pouvais courir un peu 

vite, reprendre souffle, obsédé par l a fatigue et l a faim. 
'Ht à coup, en retournant vers le quai, j ' a i vu pour l a 
"'ère fois le train pour ce qu'il était : un train. Un train qui 
I (|iiilter Trebl inka chargé de vêtements. Alors j ' a i couru 
vlt<? : et mon plan s'élaborait. Monter dans un wagon, 
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ménager une cachette entre des paquets, s'y laisser enfouir, puis 
part ir avec le train. J ' a i couru, sauté dans un wagon, mais lo 
chargement arr ivait à son terme. J ' a i tenté encore, partout des 
paquets formaient un mur qui touchait les parois. Déjà les SS 
s'approchaient, vérifiant le chargement, claquant eux-mêmoH 
les portes quand i l n'y avait plus d'espace entre les paquets et le 
bois. E t j ' a i dû quitter le quai, j ' ava is pensé trop tard, j e m'étaio 
laissé prendre à leur engrenage de peur, de terreur et de 
fatigue. J 'avais laissé passer l a chance, l a première chance, ccili' 
qu'il faut saisir. Père, je n'avais pas été digne de toi. To i , ceii' 
chance, tu l 'aurais prise. E t ce soir-là, dans mon désespoir, J ' H 
commencé à penser que père s'était échappé, qu'i l combattu il, 
qu' i l s'était caché dans ce train qui sort de Trebl inka. Jj 

L e chargement des paquets fut désormais ma seule pensée. Jm 
n'avais même plus besoin de me répéter : i l faut vivre, i l f a i » 
fuir. J e savais comment et ma pensée, toujours, précisait l l f l 
détails de mon plan. J e voyais comment élever les paquets d a n 
un angle du wagon, une vraie murail le dissimulant au plus lotM 
de la porte cette cachette, comment en soutenir les parois fl 
laisser s'amonceler les paquets. J'étais prêt. Mais les jours s t f T 
vants i l n'y eut pas de train. Puis j e fus affecté au kommandU 

'voirie : j e balayais. J e vis le train se remplir sans pouvffl 
participer à son chargement. J'étais prêt mais j ' ava is manqué a 
première chance. M 

L a vague noire, le soir, m'a emporté. J ' a i revu les miens, ym 
revécu rue Senatorska, j ' a i passé les sacs de blé et Mokotow-M 
Tombe riait. J ' a i bu l a vodka brûlante que me versait Yadia. J ' I 
tenu l a main de Zofia, j ' a i r i avec elle. L a vague noire î i l l 
emporté et j ' a i aussi retrouvé le bourreau de l a Gestapo (M 
était venu à Pawiak dans ma cellule et que j ' ava is v a i i l f l 
Alors, tout cela pour rien? j 

A u matin j ' a i approché Kievé. I l faisait partie des tr i i i i im 
du ghetto, porteur, voleur, jadis masse de chair et de miinclf l 
aujourd'hui amaigri mais encore fort, plus résistant qutt • 
plupart. Quand i l ouvrait l a bouche, on voyait ses gencive» • 
quelques racines noires. Un coup de crosse, au tout déinil A 
ghetto. Nous n'avions eu n i le temps n i l a force de nous ])iii 'tfl 
Avant l'appel j e me suis glissé jusqu'à son coin. J e l 'a i second, • 
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dressé d'un bond comme s i j'étais l a mort. Quand i l m'a 
imu i l a grogné. 
T u connais le kapo, Kieve. I l faut que nous soyons au 

mmando de chargement. 
Le kapo était un Ju i f allemand qui nous donnait des coups 
aie qui pouvait savoir s i c'était pour nous protéger de coups 
ua sauvages ou pour simplement sauver sa vie? E t puis, i l 
Unit qu'i l nous frappe ou bien qu' i l meure. lOeve me regar-
11. On perdait aussi l'habitude de parler à Trebl inka. Un mot 
Mvult conduire au Lazaret. 

Kieve, s i nous chargeons, i l y a le train et à deux... 
I l nie saisit par les épaules. 

Miétek, tu crois? 
Mnpidement, j 'exposais mon plan. I l secouait l a tête, se lissant 

«rncives avec ses gros doigts à demi écrasés. 
Mais i l faut être au kommando de chargement. 

.!<* parle au kapo. 
• t» fut un long jour. Deux convois arrivèrent. Des mill iers 

MU lies, de femmes, d'enfants. Leurs cris, leurs vêtements, 
• « clieveux. Tenir , Martin, tenir encore. J ' a i couru. E t le soir 
lui l'appel. Un long appel, trois klepssudra, puis beaucoup 
• pour que je les compte conduits au Lazaret. En f in l a 

' rti)ii|iii'. J ' a i bondi vers Kieve. 
J 'a i parlé, dit-il. 

I» l'Interrogeai, inquiet déjà d'avoir dû confier ma vie à 
' ' \u kapo, rongé par un pressentiment. 

I l n'a pas répondu. I l a écouté. 
1 th» m- signifiait rien, peut-être simplement l a prudence qu'à 

li i l i l l i i lui chacun devait observer. L a nuit a passé: j ' a i ma l 
I <• bruit du moteur venant du camp d'en bas ne s'est pas 

J'apercevais les lueurs des projecteurs là-bas, au nord-
' lèrc ces barbelés dont personne ne revenait. 

I H luallu, sur l a place d'appel, i l y eut d'autres klepssudra 
' I riiiigs. Puis L a l k a fit son discours : nous étions l a boue 

11'. I l appela des kapos et i ls coururent vers lui , battant 
. i(|iu'iics d'un coup sec sur leurs cuisses droites, au 
vous. Puis i ls passèrent parmi nous. E t le kapo alle-
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mand de Kieve me fit sortir des rangs avec Kieve. Des Ukrai­
niens nous entourèrent avec quelques autres prisonniers mais 
nous n'allions pas vers le Lazaret : nous prîmes VHimmel­
strasse, l'allée bordée de fleurs et de sapins noirs qui conduisait 
à ce bâtiment de brique. A chaque pas nous le distinguions 
mieux : i l ressemblait un peu à une synagogue, massif, austère, 
une porte étroite surmontée d'une étoile de David. Je mar­
chais : je n'avais pas saisi l a première chance, j 'ava is livré ma 
vie à d'autres, j 'ava is perdu. L e kapo, pour éviter un jour 
d'avoir à payer notre fuite, nous faisait prendre VHimmel­
strasse. 

Au fur et à mesure que nous avancions, le bruit de moteur 
devenait énorme et on distinguait les crissements du métal dans 
le sable, comme des cris. Les Ukrainiens nous abandonnèrent à 
d'autres Ukrainiens à l'entrée du camp d'en bas. Nous franchi 
mes les barbelés, nous fûmes face à ce grand bâtiment de briqu-' 
qui ne comportait qu'une porte étroite. A droite, l a baraque d u 
Lazaret. Nous avons contourné le bâtiment de brique. E t j ' a i vu 
cette grande excavatrice qui enfonçait son bras d'acier dans le 
sable jaune, et le bruit du moteur avec ses dérapages éclata i l 
près de moi. Les Ukrainiens se sont mis à hurler, des prison 
niers couraient portant des brancards. Les Ukrainiens ont levé 
leurs fouets, leurs matraques, et je me suis mis à courir aussi 
vers ces brancards qu'ils nous désignaient. Des brancards de 
toile grossière. Kieve a pris l'autre bout et nous avons couru 
vers les larges portes ouvertes sur les côtés du bâtiment di< 
brique. Des portes de bois, faisant presque trois mètres le lar}{t', 

E t nous avons vu. 
Ic i , i l me faudrait une autre voix, d'autres mots. 
Les corps étaient nus, enchevêtrés comme des lianes, les corim 

étaient jaunes et du sang avait coulé de leur nez sur leur visa^'". 
E t c'étaient ma mère, mes frères, R i vka , mon peuple. Nous avoim 
imité les autres, saisi à pleines mains les corps, couru. Nous noiil 
sommes arrêtés devant les prisonniers qui munis de tenailli'H 
exploraient l a bouche des cadavres et arrachaient les dents m 
or, et nous avons couru jusqu'à l a fosse creusée dans le salilii 
jaune. Au fond, debout sur les morts, des prisonniers rangeuioiil 
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les corps, ceux de ma mère, de mes frères, de R ivka . E t nous 
avons jeté notre premier corps. Puis d'autres, toujours courant, 
chargeant parfois trois corps d'enfants au travers du brancard. 
Kt les Ukrainiens faisaient descendre dans la fosse ceux qui ne 
•duraient pas assez vite, ceux qui ne chargeaient qu'un corps 
iï'ger. E t j ' a i jeté cent fois ma mère, mes frères, R ivka , mon peu­
ple, au fond de l a fosse et plus loin, à quelques dizaines de 
mètres, l'excavatrice creusait avec son ronflement de bête. 

.l'étais devenu l 'un des Totenjuden, un Ju i f de la mort, et 
J'ai su que le ghetto, VUmschlagplatz, le w^agon qui nous 
«vnit conduit à Trebl inka, le camp d'en haut d'où je venais, 
nVîtaient rien. Ic i était le fond. L e fond de l a vie, le fond de 
l'homme. Car les bourreaux avaient visages d'hommes, i ls 
étaient semblables à ces corps que je jetais, i ls étaient pareils à 
moi. E t i ls avaient inventé cette fabrique à tuer, ces chambres à 
yaz, ces nouvelles chambres si bien conçues, avec leurs pom-
i i i i M i u x de douche par où s'échappait le gaz, ces parois carrelées 
•|p blanc, ces petites portes d'entrée puis leur sol en pente qui 
ilr«(!cndait vers l a grande porte que nous ouvrions et contre 
Impiclle s'étaient enchevêtrés les corps. Nos corps. Car nous 
étions Juifs de la mort, morts aussi. Jamais, à l'exception de nos 
«̂rd(>8, nous ne voyions un vivant. Parfois, au loin, j 'apercevais 

lia UN le camp d'en haut une silhouette d'homme nu qui courait 
liliargé de vêtements. Je faisais désormais partie de ce royaume 

la mort : le monde des parias. Quand on l ivrait notre nourri-
llifo le conducteur du chariot ne venait pas jusqu'à nous. I I 
»l»nndonnait le chariot à l'entrée et l 'un des nôtres allait le 
1 linichcr. 

Nous ne vivions qu'avec des morts et des tueurs. E t pourtant 
JH voulais vivre. Dans la baraque elle aussi entourée de fils de 
ÎPi' liarbclés, prison dans un camp entouré d'un camp, les sui-
|i|i|p« Ne succédaient et chaque soir j 'essayais de les empêcher. 
VMV j 'avais vu les fosses, les corps entassés et je savais que nous 
t t l m i N devenus des témoins. Ma voix serait forte de ces mill iers 

voix étouffées par le gaz et le sable jaune; ma vengeance 
NII celle de ces corps que les prisonniers rangeaient au fond 

s e s , côte à côte. Après deux ou trois couches de corps, 
iitrice poussait le sable. Ma vie serait la vie des miens : 
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ces milliers de corps que nous empoignions d'un geste brusc] 
et que nous jetions sur les brancards. 

Beaucoup parmi les prisonniers semblaient vivre sans snvo 
ce qu'ils faisaient, comme si leurs gestes n'avaient plus de s'm\\\ 
fication. I ls étaient des masques d'hommes accomplissant soi 
les coups et dans la peur des actes commandés. D'autres, part i 
à moi, vivaient comme on résiste. E t le soir je luttais contrt i> 
suicides parce qu'i l fallait que nous devenions un bloc fonu. 
d'hommes se connaissant, capables un jour d'être un poing (|iil 
tuerait avant d'être écrasé. Mais les suicides ont continué cl IN 
mort saccageait notre groupe. 

Un jour, quand? Au camp d'en bas, au bord des fosses. If 
temps réel n'existait pas, et même le temps rythmé du caiii|i 
d'en haut n'avait plus de sens. Un jour, quand nous avons enlcvO 
les cales des grandes portes des chambres à gaz, que les poric» 
se sont ouvertes et que nous avons vu les corps jaunes, mouilli 
quand nous avons commencé à les tirer vers nous, Kieve ii 
poussé un cr i douloureux, enragé, et i l a laissé tomber le bran 
card puis i l a saisi un corps le secouant comme pour s'assurer 
qu'il ne contenait plus de vie et i l a couru vers un Ukrainien 
qui a tiré. Kieve est allé dans la fosse. Je n'ai même pas regar(li\ 
le visage de ce corps. E t nous étions ainsi, tous, fuyant les vi^ 
sages des morts, refusant de les affronter, refusant de savoir NI 
nous avions connu, croisé, l 'un de ces visages. 

Ivan, l'immense Ukrainien à la tête minuscule, comnin 
réduite, nous surveillait. I l tuait pour rien. Alors, je chargea lu 
les corps les plus lourds, deux parfois, pour prévenir son coup 
sur le visage qui ferait de moi, un klepssudra, pour prévenir son 
ordre : « Descends! » C'était la fosse et i l forçait même h'> 
prisonniers condamnés à se coucher sur les cadavres encon 
chauds que nous venions de jeter. 

11 fallait courir, toujours, et nous soufflions à peine, la faim 
au ventre. Je choisissais les < dentistes > qui travaillaient viti', 
inspectant parfois en moins d'une minute la bouche du cadavre, 
cet homme ou cette femme qui une demi-heure avant était un 
être de vie, la tête pleine de souvenirs, la mémoire chargée de 
toutes les richesses des vies passées. L e doigt glissait dans lu 
bouche et la tenaille arrachait. I l fal lait choisir un bon denti.sir 
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Ml M -,1er immobile avec un corps à bout de bras quand on est 
Imiles de l'épuisement est une épreuve insupportable. E t 
• le fatigué doit mourir. 

' 1, je courais, rythmant ma respiration, serrant les dents : 
Martin, vivre, les tuer. Ces mots m'emplissaient les yeux. 

Il lie, la tête. I ls étaient ma drogue et ma nourriture. E t le 
iiiand j 'entendais quelqu'un prononcer le mot fatidique : 

' iiii vez >, qui signifiait qu'un homme allait enlever la caisse 
I I * le» |)ieds de l 'un de ses compagnons pour l'aider à mourir 
Inilais de bondir. Parfois, j ' a i renoncé, gardant mes forces 
M M H u v e r ma vie puisque moi je voulais vivre. Parfois l'hor-

us aidait. Quand ils ont mis les nouvelles chambres à gaz 
. route, nous avons attendu longtemps, appuyés à nos bran-

I reprenant souffle, pendant qu'ils n'arrivaient pas à tuer 
• <• matériel qu'ils expérimentaient pour la première fois. 

IIRI nous avons gagné un peu de repos. Parfois, je rencontrais 
iiplicité folle d'un dentiste qui prenait le risque de me 
' passer après un semblant d'arrêt. I l jouait sa vie. L 'un 

l i n jeune homme maigre avec de longues mains blanches, 
• I l d'une dextérité exceptionnelle. I l opérait presque sans 

• I c r , au toucher. I l m'a fait signe de passer avec ces trois 
I ' d'enfants qui avaient à peine cinq ou six ans. L e SS, celui 
• nous appelions « Idioten > parce qu'i l nous abreuvait de ce 
't, n'est approché : 

Pourquoi? a-t-il demandé. 
Ils avaient à peine cinq ans, sûrement pas de dents en 

ou lais, immobilisé par un Ukrainien qui avait suivi son 
e SS. 
(J'cst une bonne excuse, a dit Idioten. 

D'un geste, i l a montré la fosse au jeune homme aux longues 
VliiH blanches dont le corps est tombé presque en même temps 
« celui des trois enfants. 
lel, i l me faudrait une autre voix, d'autres mots, 
l'a nui les corps chauds nous avons trouvé des enfants encore 
M i i i l s . Seulement des enfants, contre le corps de leurs mères, 

nous les avons étranglés de nos mains, avant de les jeter 
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dans la fosse : et nous risquions notre vie à faire cela car n o m 
perdions du temps. Or les bourreaux voulaient que tout se |>ii'm« 

vite. I l s nous pressaient tant que brusquement le silence s'fiu 
blissait, nous avions terminé notre tâcbe, attendant quol<iiit'ii 
minutes la vague suivante. Nous l'entendions arriver, n o n » 

écoutions les cris fous, les aboiements des chiens. E t nous I r o n 

vions parfois des hommes mutilés, le bas-ventre en sang. I . n 
chiens dressés par les hommes à pousser les vivants vers U 
mort. 

I l me faudrait une autre voix, d'autres mots pour din^ IM 
honte qui me submergeait parfois, par saccades, comme m m 
nausée de vivre encore et puis la rage qui me reprenait de v i v i i « , 

vivre, pour dire ce que nous avions vu, ce qu'ils avaient fait, ci» 
qu'ils nous avaient contraints à faire. E t plus i ls étaient « im 
vages et plus s'ancrait ma certitude qu'ils seraient vaincus, qu'il 
n'était pas possible que ce royaume de mort devienne le royiiii-
me des hommes. Leur peste cesserait un jour. E t i l faudrait ôim 
là, témoin et juge, au nom de ces enfants étranglés. Au nom <li« 
tous les miens. Je courais, souffrant quand les corps étainil 
lourds et à leur poids nous savions que ces morts anonymes v r 
naient de pays où l a famine n'avait pas sévi, des pays où l< t 
Jui fs avaient dû être surpris en pleine ignorance et en p l e im « 

paix. 

L e soir, nous rentrions écrasés de fatigue, sentant la mori, 
Certains souriaient doucement comme des fous, d'autres s'insnl 
talent et parfois se battaient, certains se pendaient. Je ne pon 
vais m'endormir, guettant cet c Enlevez > sinistre, guetta ni 
les SS. Car ils venaient la nuit dans notre baraque, accompa 
gnés de leurs Ukrainiens, choisir de nouvelles victimes qu'il» 
prenaient près de la porte, et qu'ils tuaient au-dessus des fosscu. 
Mais le soir quelques prisonniers n'avaient même plus la forcfl 
de se traîner vers le milieu ou le fond de l a baraque. I ls H«« 
proposaient à l a mort. 

J ' a i chaque soir eu la force d'avancer jusqu'aux lits du fond. 
E t pourtant la maladie m'a saisi. 

Toute la nuit, j 'ava is lutté contre les cauchemars; réveillé en 
sursaut, croyant entendre les « Enlevez > et le bruit des caissci» 
qu'on tire, me voyant couché dans l a fosse entre ma mère v\ 
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t i t i i i i p^re. Au matin j ' a i vomi, de la salive rougeâtre, j ' ava is 
' nies jambes tremblaient, mes yeux se voilaient, coname 
• valent été recouverts d'une poussière jaune, couleur du 
<U'. Trebl inka. J 'avais du mal à bouger les bras, à tenir 

E t pourtant, j'étais présent à l'appel et j ' a i couru avec 
t i r e s , mes pas résonnant dans ma tête, leurs cris entrant 
m e s oreilles comme des aiguilles rougies. J ' a i pris le bran-

I • I If» ronde a commencé. Les nouvelles chambres à gaz 
ii<'nt à plein, les convois se succédaient, les corps s'entas-
I J ' a i fait mon travai l de Ju i f de la mort, mordant mes 
. les muscles de mes bras tremblant comme des ressorts 

•idnn et chaque fois que je m'arrêtais devant un dentiste j e 
nuls de m'effondrer à ses pieds. J e n'ouvrais pas l a bouche 

([ue j ' aura is crié; j e courais, j e jetais, j'entraînais même 
«ompagnon dans un rythme rapide : je sentais, au regard 

<» Ukrainiens, qu'ils m'observaient. S i je lâchais, j'étais mor t 
t Jo voulais vivre. Alors pour déjouer l a méfiance d'Ivan, de 

1 veux de renard cruel, j e chargeais les corps les plus lourds. 
•:t)nt des sacs, Martin, va Miétek, dure, survit. » Un coup dé 
<'t je soulevais le brancard, courant vers le dentiste. Cou-

. . < s t l a vie. 
l'ai tenu presque jusqu'au bout et nous avons eu une longue 
iirnée, avec des chambres pleines, des corps lourds. C'était 

• Min dernier voyage, les chambres étaient vides. 
Vite. 

J 'a i imploré le dentiste d'un regard, j ' a i soufflé ce mot. I l a 
•tilevé les lèvres d'un doigt et je suis passé. 

Hait! 
Idiolen était près de moi, sa cravache à la main. I l a appelé le 
nllste. Une dent en or bri l lait sur le côté. De lui-même 

lu mime est descendu dans l a fosse et comme l'excavatrice 
ivaiilait près de nous je n'ai même pas entendu le coup de 
I I . Idioten a levé sa cravache et m'en a frappé. J ' a i tenu, 
iirant de tout mon corps, puis nous avons fait basculer le 
davre. Je savais que je ne résisterais pas un jour de plus. L a 
vre me serrait dans sa poigne brûlante et peut-être étais-je 
\l\, le visage marqué par Idioten, devenu l 'un de 
1 klepssudra qu'on faisait sortir des rangs au moment de 
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l'appel. Mais ils m'ont ignoré et j ' a i pu me traîner sur le sol 
la baraque, vers le fond, rampant avee mes coudes, les jand 
comme mortes. Alors un homme est venu vers moi et m'a U 
hors de l'allée centrale. J ' a i montré mon visage. 

— Klepssudra? 
I l faisait presque nuit noire. I l s'est baissé passant ses dolnu 

sur mes joues. 
— T u n'as rien, dit-il. 

Parfois certains mentaient pour éviter les suicides dans 
nuit. 

— Je ne me tuerai pas, ai-je dit. 
— T u n'as rien, je te jure. 
Je restais allongé, secoué de soubresauts, la fièvre, la nau 

sée. 
— Malade? 
J ' a i tenté de vomir. 

11 faut tenir, a-t-il dit. D'où es-tu? 
C'était la vague noire des souvenirs qui montait. I l avaii 

l'accent des voyous du ghetto. Je me suis mis à parler, comnn 
on délire. L a contrebande, le mur cent fois passé, les sacs de bU 
qui sentaient bon, Frankenstein, le café Sztuka. 

— Abram est ici , a-t-il dit. 
Abram, Abramle, comme on l'appelait. Souvent avec Dzl(H 

bak-la-Vérole et Mokotow-la-Tombe, avec Pila-la-Scie «| 
Zamek-le-Sage, avec Pavel, le Pavel d'avant cette nuit d'aorti, 
nous étions rentrés comme un torrent dans son restaurant. Ml 
Abramle préparait la table d'un geste large, riant déjà à ce qim 
nous allions abandonner chez lu i , blaguant, se moquant <la 
Pavel. 11 avait été l 'un de mes clients fidèles. 

— A la cuisine. 
— Qui es-tu? 
— Moishe. T u connaissais Trisk-le-Charîot? 
Yankle-l'Aveugle, Chaïm-le-Singe, T r i sk ; j e les avais vu» 

descendre la rue Zamenbofa, sourds à mes conseils. E t moi Jt> 
les avais rejoints, un peu plus tard, ic i à Trebl inka. 

— Je suis de sa famille, continua-t-il. J e vais t'aider. 
Ainsi, au royaume de la mort un homme est venu vers mot 

Un homme que les lois appelaient voleur a prononcé ce sou 
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lie : < t'aider >, ce son qui voulait dire prendre un risque 
JUH. là, dans ce royaume où chacun se prolongeait par 

l i i i r l r . 

M r . h o avait noué des amitiés avec les kapos, i l mangeait un 
I l u s grâce à Abramle et le tueur Idioten, qui sait pourquoi, 

h I , ;.( ait. Dans le camp de Trebl inka si l'on voulait durer i l 
INIIIIII avoir ces relations avec ceux — les kapos — qui n'étaient 

tua A chaque seconde écrasés sous les coups, le travail , le 
•aniil et la faim. 
I malin, à l'appel, l a fièvre me tenait toujours mais j 'avais à 

H M i . M n u l'espoir. Pourtant quand les Ukrainiens et les SS sont 
|4NHiNii dans les rangs j ' a i tourné mon visage, peut-être Moishe 
M i ' u v a l l - i i menti, peut-être étais-je klepssudra? Mais ils m'ont 

, ...lé sans me désigner : la mort a frappé, à côté de moi. 
< . i«>ur-là, j ' a i évité les chambres à gaz, et les fosses, j ' a i fait 

|«Nilii' des kommandos-voirie, j ' a i jardiné, j ' a i tourné la mani-
!• i h . ( l u puits et le prisonnier qui s'y attelait avec moi m'a aidé 
NimMl. m poussant seul alors que je ne faisais que m'appuyer suif 
In j i m i e d'acier, au bord de ce puits profond d'où montait une 
^ l i ' l u u i r humide. J'étais entré dans la caste des privilégiés du 
Pnmp d'en bas. Mais, comme tous les prisonniers, à l'appel, le 
»Mlr, n o u s pouvions être désignés pour la mort. L e lendemain, 
I iil l'ucore échappé aux chambres à gaz. Un kapo m'a conduit 
|ltNi|u'nux cuisines. Là, vivait Abramle, gouailleur, toujours 

I I n'a même pas paru surpris de me retrouver. 
Mn^lek, tous nous venons ici , a-t-il dit. L a dernière table 

|ami ' Miétek! 
I l n m montrait un coin à l 'abri des regards. 

Mange vite, a-t-il dit, soudain grave, 
l 'ai avalé des pommes de terre, chaudes encore, la faim plus 

I m i r <|ue la fièvre. Ainsi j ' a i pu me reposer un peu, gagnant 
^ H r l q u e s jours, sauvé par d'autres qui restaient des hommes. E t , 
ypnyé à la manivelle, entraîné par mon camarade qui ne 

muall l i a s un mot, j'étais convaincu que les hommes l'emporte-
i i i i m i l un jour sur les bêtes noires qui nous tuaient aujourd'hui. 
•»nr q u ' i l fallait vivre. 

Mais la mort nous guettait : Abramle, Moishe, moi, nous res-
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tions des Jui fs de la mort, soumis aux lubies de nos maîtres n| 
aux besoins de l a fabrique. Nous étions en sursis. Châiv 
fois qu'un convoi important arrivait on nous poussait tous vci > 
les fosses, vers les portes de bois des chambres à gaz et nont 
reprenions les brancards de toile, nous courions dans le marl< 
lement de l'excavatrice qui creusait le sable jaune pou. 
d'autres fosses. J ' a i tenu. Suivant Moishe, alors que la fiôvi 
s'accrochait encore à moi, j ' a i soulevé, porté des corps l é g f i r 

guidé, protégé, entraîné par Moishe. Idioten laissait faire, tol< 
rant cet avantage qui pour moi signifiait l a vie. Peu à peu j'ni 
chassé la fièvre, la repoussant lentement parce que j'étm 
décidé à vivre, réussissant grâce à Abramle à obtenir quelqiK 
pommes de terre de plus, à échapper à l a régularité morteH' 
des fosses et de l a fabrique. 

Un soir, Moishe n'est pas rentré à l a baraque : I van l ' a v i n i 

abattu, près des cuisines, parce qu'i l ne courait pas assez vJi< 
Cette nuit-là, j ' a i su que mon tour allait venir si je m 
m'enfuyais pas : on ne pouvait survivre dans le camp d'en bn« 
L e lendemain, aux fosses, Idioten m'a donné un premier av<M 
tissement. Mon brancard n'était pas assez chargé, mais au lien 
de tuer comme i l le faisait généralement Idioten m'a fait roti 
tre au garde-à-vous devant lui . 

— Si tu cries, Jui f , je te tue. 
E t i l s'est mis à me frapper sur le corps, évitant mon visufc 

peut-être en souvenir de Moishe. J e n'ai pas crié, j ' a i eu la vir 
sauve mais j ' a i dû descendre dans l a fosse, debout sur I»" 
cadavres, les rangeant comme s'i l s'était agi de morceaux « l e 
bois, les piétinant comme s'ils n'avaient pas été, une demi-heun' 
avant, des existences vibrantes de peur et d'espoir. 

Régulièrement dans la fosse des prisonniers devenaient foim. 
d'autres appelaient l a mort. E t elle surgissait par la main d'Ivnn 
ou d'autres Ukrainiens. Je suis remonté, les mains humides ci 
tachées de sang. I l ne me restait plus beaucoup de temps, j ' a r r i ­
vais au bout de ma vie. Les bourreaux m'avaient déjh 
remarqué, j'étais un trop vieux pr isonnier : j ' a l la is commet 
la faute par laquelle j e me désignerais à la mort. 

J e me suis assis dans la baraque : j ' ava is lutté pour survivra 
mais ce n'était pas a^ez. L a règle du jeu voulait que je sol» 
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ant. J 'avais laissé passer l a première chance en ne bondis-
t pas dans le train chargé de vêtements. Maintenant, j'étais 

NM t e r m e du voyage : peut-être quelques jours encore, peut-être 
..Illement quelques heures. S'enfuir ou mourir. Tout ce que 
j'ttvuls fait, tous les miens, toute mon énergie, ma colère, ma 
VMiHcance , tout cela pouvait n'être plus rien si j'échouais. S i 
J I M ccptais de mourir les bourreaux remporteraient l a dernière 
Hmnche et i l n'aurait servi à r ien que j 'accumule toutes ces 
ylelolres, contre eux, à Pawiak, au ghetto. Rien, des centaines 
llw milliers d'hommes seraient morts pour rien. C'est de Tre-
l l l l i i k a qu'i l me fallait sortir, là était l a seule victoire qui comp-
l e i i i i t , celle qui ferait de moi le témoin, le vengeur, l'homme par 
^11 i les miens, tous les miens, revivraient. 

J'ai répété ces phrases, ces jugements pour m'exalter, pour 
M i e donner la force. I l me fallait agir seul : Moishe était mort, 
Alirarale incertain, d'autres pouvaient craindre les représailles, 
le devais compter sur moi seul. Toute la nuit, méthodiquement, 
I ( i l bât i des plans. Franchir les barbelés était impossible, sortir 
|iHr VHimmelstrasse hors de question. L a fabrique était surveil-
lOi*. i)ersonne ne pouvait franchir l a porte du chemin du ciel. 
HeNlait l'issue de l'ouest, celle qu'empruntaient les SS et les 
ukrainiens. Mais elle était trop éloignée de n o s baraques pour 
i j i K - j e puisse y parvenir et puis elle devait être gardée. Pourtant 
eélail la seule voie pour fuir le camp d'en b a s , rentrer au camp 
( l ' eu haut, et là, tenter à nouveau l'aventure du train. I l n'y 
' I V a i t pas d'autres moyens, p a s d'autres plans possibles. Celui-ci 
était f o u , mais je vivais dans un monde f o u . I l fallait réussir ou 
I I mûrir. Mais réussir était mon devoir. 

Me. laisseraient-ils le temps? L e destin en déciderait. J ' a i com-
M i e i i c é à guetter, réussissant par Abramle à rester à l a cuisine. 
J n i p e n s é à tuer un SS ou un Ukrainien, à revêtir leur uniforme 
» \l franchir la porte. Ce n'était qu'un rêve impossible. J ' a i 
H l l e i i d u ; chaque heure passée à vivre était un atout que je 

i i H c r v u i s , et puis d'avoir un but précis me donnait u n e force 
i m i i v e l l e . On m'a remis à la f o s s e : j ' a i travaillé comme u n e 

i m u l i i u e , courant, piétinant d'impatience devant le dentiste, i l 
lie fallait p a s mourir, i l fallait tenir. 
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